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ಅರ್ಹಣ 


ಹೆತ್ತಯ್ಕೆನ ಮೊಲೆಹಾಲ್‌ನಷ್ಟೇ ಸಾರ, ಸತ್ವ ಇದ್ದ್‌, ಪೊರ್ಸುನ 
ಅರೆಭಾಷೆನ ಕೊ೦ಡಾಟಲಿ ಮಾತಾಡ್ವ ಮತ್ತೆ ಬೆಳ್ಳುವ.. ಒಳ್ಲವ್ಲೆ ತಿಳವ; 
ಅಲ್ಲದೆ ಬೊದ್ಧನೂಟ್ರಗ ಬೊದ್ಧುನ ಒ೦ದ್‌ ಭಾಗನೇ ಆಗಿ ಹೋದ ಈ 
ಭಾಷೆನ ಪೊಂತುವ ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಅರೆಭಾಷೆ ಬಂಧುಗಳ ಪಾದದಡಿಗೆ 
ಗುರುವೀಳ್ಳದ ಸಮೇತ ಈ ಕಾಣಿಕೆ 


ಸುರೂಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಮಾತ್‌... 


ಮೊನ್ನಂಗೆ ಯೋಗ ತೊಪ್ಪಿರೆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಈ ಎರ್ದರ್ಲಿ ಒಂದಾರ್‌ ಬೇಕಡ. 
ಅಂತದರ್ಲಿ ನನ್ನಂತವನ ಗುರ್ತ ಪರ್ಚಯನೇ ಇಲ್ಲದೆ ಯಾಗಾರ್‌ ಅಮಾಸೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಗೊಮ್ಮೆ ರೇಡ್ಕಲಿ ನನ್ನ ಕೆಲೊವು ಅರೆಭಾಷೆ ಕಥೆ ಪರ್ಸ೦ಗಗಳ ಕೇಳಿ ಕುಸಿಪಟ್ಸ್‌ 
“ಈ ಹೈದ ಬರ್ಬದರ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪಲಿ ಇಳ್ಸಿ ಬೆಳ್ಳೊಕು ತೇಳಿ”; ಕರಿಕತ್ತಲೆಲಿ ಎಡ್ಗೆಂಡ್‌ 
ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತಿದ್ದವಂಗೆ ಕೈಗೊಂದ್‌ ದೊಂದಿ ಬೊಳ್ಳುನ ಕೊಟ್ಸ್‌ ದಾರ್ಕೊಟ್ಟಿಗೆ, ಬೊಳ್ಳುನೂ 
ತೋರ್ಲಿ, ಬೊಕ್ಕನ ಗೋಣಿಲಿ ಉಸ್ರ್‌ ಎಳೆಕಾಗದಾಂಗೆ ಬಿಗ್‌ ಬಾಯ್ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಹೊಗೆ 
ಹಿಡ್ಜ್‌, ಒರ್ಲೆ ತಿಂದ್‌ ಬರ್ವ ಅರ್ಕೀಲ್‌ಗಾಕನ ಚೂಟ್‌ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಕಳ ಸೇರ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಕೃಬರಕ್ಕೆ ಮೋಕ್ಷ ಕೊಡ್ಲಿ, ಪೊರುಲಿ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳ್ಳಿದ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನ “ಶ್ರೀ 
ಎನಾಯಕ ಪ್ರಸ್‌”ನ ಯಜ್ಮಾನ್ರಾದ "ಅಣ್ಣ ಗಂಗಣ್ಣಂಗೆ” ಎದೆಬೊಗ್ಗ್‌ಸಿ ನಮುಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಸುರೂಗೆ ಅವರ ನೆನ್ನಿಕಣೆ. ನಾ ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಬೆರಿ ನೇವನ ಮಾತ್ರ ಇದರ ಜೀವ ಮತ್ತೆ 
ಜೀವನ “ಶ್ರೀ ವಿನಾಯಕದವು”. ಹಾ೦ಗೆನೇ ನನ್ನ ಕಕ್ಕೆ ಕಾಲ್‌ನಾಂಗಿದ್ದ ಬರನ ಮೂರ್ನಾಕ್‌ 
ಸರ್ತಿ ಮೋರೆಲಿ ಏನೂ ಬೇಜರ ತೋರ್ಲಿಕಣದೆ ನೆಗಾಡಿಕಂಡೇ ತೊಪ್ಪುಗಳ ಸೆರಿ ಮಾಡಿ, 
ಮಾಡಿ, ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಅಕೇರಿಗೊಂದ್‌ ರೂಪಕ್ಕೆ ಬರ್ಲಿದ “ಶ್ರೀ ವಿನಾಯಕ ಪ್ರೆಸ್‌ನ ಪೊರುನ 
ಇಬ್ದೊರು ಬೆರ್ಳಚ್ಚ್‌ ತಜ್ಜರ್‌ಗಳ ನೆನ್ನಿ ಕೈ ಮುಗ್ದನೆ. ಹಾಂಗೆನೇ ಈ ಪೊರ್ಲುನ ಅಚ್ಚಿಗೆ 
ಲ್ಯಾಕ್‌ನ ಮುಖಪುಟನ ವಿನ್ಕಾಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಅಂದ-ಚ೦ದನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ಗುರುಸಮಾನ, ಅಣ್ಣನ ಸಮಾನರಾದ ಶ್ರೀಯುತ ಬಾಸುವು ಕೂಡಗುರವರ ನೆನಿಕಣೆ. 

ನಾ ಬದ್ದ ಅರೆಭಾಷೆ ಕಥೆಗಳ ನೋಡಿ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಹುರ್ಪು ಕೊಟ್ಟ್‌ ಬೆನ್ನ್‌ತಟ್ಟಿ 
' ನನ್ನ ಬರಗಳ ನಾಕ್‌ಜನಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುವಾ೦ಗೆ ಮಾಡಿ; ಜನ ನನ್ನ ಗುರ್ತ ಮೊಡ್ಡುವಾಂಗೆಮಾಡ್ಡ 
ನನ್ನ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಮಡ್ಕೇರಿಗೆ, ಹಾ೦ಗೆನೇ ನಂಗೂಂದ್‌ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟ್‌ ನನ್ನ ಬೆಳಿದ 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಸುಬ್ರಾಯ ಸಂಪಾಜೆ, ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾರದಾ ನಂಜಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಆಕಾಶವಾಣಿನ ಎಲ್ಲ 
ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವರ್ಗದವರ ತುಂಬಿದೆದೆಲಿ ನೆನಿಕಂಡ್‌; ನನ್ನ ಕಥೆ ಕವನಗಳ ಕೇಳಿ ಕುಸಿಪಟ್ಸ್‌ 
ನೆಂಪುಲಿ ಹೊಗ್‌ಳಿ ಕಾಗದ ಬರೆತಿದ್ದ ದೂರ ದೂರದೂರ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಸಿನೇತ 
ಬಂಧುಗಳಿಗೂ ಕೂಡಾ ಎದೆ ಬೊಗ್ಗ್‌ಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳೆ. ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ “ನೀ ಅರೆಬಾಷೆಲಿನೇ 
ಬರಿಯಕಣ್ಣಾ” ತೇಳಿ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆನ ಮನ್ಸ್‌, ಮನ್ಸ್‌ಗಳಿಗೆ ಮುಟ್ಟ್‌ಸಿಕೆ ನಂಗೆ ಸಾಯ 
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ಮಾಡ್ದ ನನ್ನ ಗುರು ರೂಪದವಾದ ಶ್ರೀ ಬಾರಿಯಂಡ ಜೋಯಪ್ಪ ಮಾಷ್ರು, ಶ್ರೀ ಪಟ್ಟಡ ' 
ಶಿವಕುಮಾರ್‌ ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎನ್‌.ಎಸ್‌.ದೇವಿಪ್ರಸಾದ್‌ ಸರ್‌ ಸಂಪಾಜೆ ಇವರ ಮನ್ಸ್‌ 
ತುಂಬಿ ನೆನಿಕಣೆ. 

ನನ್ನ ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜ್‌ನ ದಿನಗಳ್ಲಿ ನಂಗೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ, ಹುರ್ಪುನ ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಶಾಲೆಲಿ ನಡಿವ ಪ್ರತಿಒಂದ್‌ ಚಟ್ಟಟಿಕೆಗಳ್ಲಿ ಕೂಡಾ ನನ್ನ ಹೆಸ್ಟ್‌ನ ಮುಂದೆ ತರಿ, ಬೊಗ್ಗಿ 
ಬೆಂಡಾಗಿ ತುಂಡಾಕೆ ಆದ ದೈನ ಸೊರ್ತಮಾಡಿ ಅದ್ಕೊಂದ್‌ ರೂಪಕೊಟ್ಟ್‌, ಊಂದ 
ಕೊಟ್ಟ್‌ ನಿಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿದ ನನ್ನ ಊರುಬೈಲು ಮತ್ತೆ ಸಂಪಾಜೆ ಪದವಿ ಪೂರ್ವ ಕಾಲೇಜ್‌ನ 
ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಗುರುಗಳ ಪಾದಕ್ಕೆ ತಲೆಬೊಗ್ಗ್‌ಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಕ೦ಡ್‌ ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದನ 
ಬೇಡಿಕಣೆ. 

ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿವರೆಗೆ ನಂಗೆ ಉರ್ಗಿ ಉರ್ಗಿ ಉಗ್ಗು ಊಡ್ಲಿ ಕಷ್ಟನೋ.. 
ಸುಖನೋ.. ಬೆಳ್ಳಿ ಬೊಳ್ತು ಕೊಟ್ಟ್‌ ನಂಗೆ. ಅರೆಭಾಷನ ಕಲ್ಪಿದ, ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ನನ್ನ 
ಅಪ್ಪಂಗಯ್ಯೆಗೂ... ಅಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡ್ವ ಮತ್ತೆ ಬರಿವ ಅರೆಭಾಷೆಲಿ ಕೆಲೊವು ಮೂಲಪದಗಳ 
ನಂಗೆ ಪರ್ಚಯ ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ಊರ್ನ ಎಲ್ಲ ಹಿರೀಜೀವ೦ಗ; ಅಜ್ಜಪ್ಪ-ಉಗ್ಗವ್ವಂದರ 
ಕಾಲಿಡ್ಕಂಡ್‌.... 

ಅರೆಭಾಷೆಗೆ ಅದರ್ದೇ ಆದ ಇತಿಹಾಸ, ಗೌಜಿ, ಗಮ್ಮೊತ್ತ್‌, ಗತ್ತ್‌, ಪೌರು ಉಟ್ಟು 
ಇಂದ್‌ನ ದಿನಗಳ್ತಿ ಅರೆಭಾಷೆ ಮಾತಾಡ್ವ ಜನಂಗಳೇ ಅದರ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಡ್ದೆ. ದಯಮಾಡಿ ಒಂದ್‌ ಬಾಷೆತೇಳುವಂತದ್‌ ಎಲ್ಲೊವು ದಾಟಿ ಹೋವ ಸೇತುವೆ 
ಆಕು ಹೊರತು ಅದೊಂದು ದಡ್ಜ್‌ ಹಿಡ್ಡ ಉಳಿಯ ಆಕೆ ಆಗದ್‌. ಹಾಂಗಾಗಿ ಯಾದೇ 
ಒಂದ್‌ ಬಾಷೆ ಬೆರಿ ಒಂದ್‌ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಅಥವಾ ಒಂದ್‌ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗ್‌ಸಿಕಣದೆ ಅದ್‌ 
ಎಲ್ಲ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲೊವ್ವೂ ಮುಟ್ಟಿ, ಎಲ್ಲರ ಎದೆ ಒಳೆಗೆ ಹೋದರೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಭಾಷೆ. 
ಬೆಳ್ಳದೆ. ಭಾಷೆ ಬೆಳ್ಳರ ಮಾತ್ರ ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಆಚಾರಗ, ಆಚರ್ಣೆಗ, ವಿಚಾರಗ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಸಂಪ್ರ್‌ದಾಯಗ, ಮುಂದೆಗೆ ಹರಿವ ನೀರ್ನಾಂಗೆ ಹೋತಾ ಇದ್ದದೆ. ಹಾಂಗೆ ಹರ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೋತಾ ಇರ್ಕನ ನಾವುಗ ನಮ್ಮನಮ್ಮೊಳಗೆನೇ ಅದ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌, ನಮ್ಮ-ನಮ್ಮಲ್ಲಿನೇ 
ಬೇದ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌, ಬಾಗ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇದ್ದರೆ ಕಾಲ ಕಳ್ಲ್‌ಹೋದೇ ಹೊರತು ಕಟ್ಟಿ 
ಬೆಳಿಕಾದುಲೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಬಾಷೆ ಯಾಗೋಳು ನಿರಂತರ ಆಗಿ ಮೂಲ ಭಾಷೆಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಗ, 
ಜನಪದಗ ಸುಷ್ಟ ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಅದ್‌ ಮಾರ್‌ಂದ ತಲಮಾರ್ಗೆ ಮುಟ್ಟ ಹೋದೆ. ಅದ್ವಾಗಿ 
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ನಾ ನಮ್ಮ ಅರೆಭಾಷನ ಮಾತಾಡ್ವ ಎಲ್ಲ ಜನಂಗಳ್ಲಿ ಕೈ ಮುಗ್ದ್‌ ಬೇಡಿಕಣೆ; ಭಾಷೆ 
ಯಾರೊಬ್ಬನ, ಯಾರಪ್ಪನ ಸೊತ್ತಲ್ಲ. ಭಾಷೆಗೆ ಜಾತಿನ ಚೌಕಟ್ಟ್‌ ಹಾಕದೆ, ಅರೆಭಾಷೆಲಿ 
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ಮಾತಾಡವರ, ಬರೆವರ, ಹೊಸಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಸೃಷ್ಠಿ ಮಾಡ್ದರ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೇ ಅರೆಭಾಷೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೆ ಬರದವ್ಕೆ ಕಲ್ಪಿ ಕೊಡ್ಡರೊಟ್ಟಿಗೆ ಅದರ ಮಾತಾಡಿಕ ಯಾದೇ ತರದ ಹೇಸಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕಣದೆ ನಮ್ಮ ಹೆತ್ತಯ್ಯೆ ಹೇಂಗೆ ನಾವೆ ಉಗ್ಗು ಕೊಟ್ಟ್‌ ಪೋಂತಿ ಸಾಂಕಿದಾಂಗೆ 
ಎಲ್ಲೊವು ಸೇರಿ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆನ ಒಳ್ಳಿ ಬೆಳನೊ. 

ನಮ್ಮ ಗ೦ಗಣ್ಣಂಗೆ ಅರೆಭಾಷೆ ಬಗ್ಗೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಇರ್ವ 
ಕಾಳಜಿ ಹುರ್ಪುನೇ ನಮ್ಮಂತವ್ಕೆ ಇರುವ ಒಂದೊಂದ್‌ ಬೊಳ್ಳುನ ಕಂಡಿ.! ಅವು ನಂಗೆ 
ಯಾವತರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಮಾಡ್ಕಳೋ ಇದೇ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಮತ್ತೆ ಉತ್ಸಾಹ ಅರೆಭಾಷಲಿ 
ಬರಿವ ಎಲ್ಲೊವರ ಮೇಲೆ ಇರ್ಲಿ, ಅವರ ಸ೦ಸ್ಥ೦ದ ನೂರ್‌, ಸಾವಿರ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳ ಪುಸ್ತಕಗ 
ಜನ೦ಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಾಂಗಾಗಲಿ ಅಂತ ಬೇಡಿಕಂಡ್‌ ಅರೆಭಾಷೆ ಕನ್ನಡದ ಒಂದ್‌ ರೂಪಾಂತರ 
ಭಾಷೆ. ಅದ್ಕೆ ಅದರ್ದೇ ಆದ ಸೊಂತ ಲಿಪಿ ಇಲ್ಲೆ. ಅರೆಭಾಷೆಲಿ ಮಾತಾಡ್ಬಷ್ಟ್‌ ಸುಲ್ಬ ಬರೆಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಓದಿಕೆ ಆಲ್ಲೆ. ಆದರ್ನೂ ಇಲ್ಲಿರ್ವ ಕಥೆಗಳ್ಲಿ ಕೆಲೊವು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಲಿ ಯಾದೋ 
ಒಂದ್‌ ಗಳ್ಳಲಿ ನಡ್ಡೋದ ಕೆಲೊವು ಸಣ್ಣ-ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿಗಳ ನೆಂಪಿಸಿಕಂಡ್‌ ಅದ್ಕೆ ನಂದೇ 
ಆದ ರೂಪ ಮತ್ತೆ ಮುಕ್ತಾಯ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಬದ್ದಳೆ. ಈ ಕಥೆಗಳ ಅರೆಭಾಷೆ ಮಾತಾಡ್ಲಾಂಗೆನೇ 
ಓದಿಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿಕಂಕುಂತ ಬೇಡಿಕ೦ಡ್‌ ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಗುರು-ಹಿರೆವು; ಸಿನೇತ- 
ಸಿನೇತೆ; ನೆರೆಕರೆ-ನೆಂಟ್ರ್‌ಗಳೂ ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಅರೆಭಾಷೆ ಅಭಿಮಾನಿಗಳಿಗೆ ಈ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ಹೈದನ ಹಿರೂತಿನ “ಗುಬ್ಬಿ ಗೂಡನ” ನಿಮ್ಮ ಕೈಗಿಸಿ ಧಾರೆ ಎರ್ಡ್‌ ಕೊಡ್ತಾ ಒಳೆ. ದಯಮಾಡಿ 
ಪೊರ್ಲುಲಿ ಸಾಂಕಿ ತಪ್ಪುಗಳ ಬುಟ್ಸ್‌ ಒಪ್ಪು ಮಾಡಿಕ೦ಡ್‌ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯನ ತಿಳ್ಗೊಕೂ೦ತ 
ಕೇಳಿಕಂಡ್‌; ನಿಮ್ಮ ಒಂದ್‌ ನೆಗೆ, ಎರ್‌ ಮಾತ್‌ಗಳ್ಗಾಗಿ ದಾರಿ ನೋಡಿಕಂಡಿರ್ವ.... 


ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹೃದ 


ಸತ ಇ ಚಲ ಲೋಕೇಶ ಊರುಬೈಲು 


ಜೆ.ಪಿ.ನಗರ 
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ಕೆ೦ದಾಳೆ 

ಚೋಮುಗ್ಪಪವ್ವ... 

ನಾನೂ, ಅವ್ಳೂ, ಮತ್ತೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಕುಟುಂಬ 


ಕೆ೦ಪು ಕಣ್ಣಿಾನೀರ್‌ 


ಕೆ೦ದಾಲೆ 


“ಅವ್ವಾ...ಓ...ಅವ್ವಾ... ಒಂದು ಕೋಳಿ ಕೊಲ್ಲಕಾಯ್ದಲ್ಲವ್ವಾ.....! ಊರ್‌ಕೋಳಿ 
ತಿನದೆ ಸುಮಾರ್‌ ಕಾಲ ಆತ್‌. ಹೂ೦ಜ೦ಗಳ ನೋಡ್ಕನ ಬಾಯಿಲಿ ಯಾಕೋ ನೀರ್‌ 
ಬಾಕೆ ಸುರಾದೆ ಅವ್ವಾ... ಕೊಲ್ಲಮೊನಾ.....?” ಅಂತ ನೆಂಟ್ರಮನೆಲಿ ಸಾಲೆಗೋಕೆ ಇದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಎರ್ಡ್‌ ದಿನದ ರಜೆಲಿ ಅಯ್ಕೆ-ಅಪ್ಪನ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋಕೆ ಬಂದ ಗೋಪಾಲ 
ಹೃದ ಅಯ್ಯನ ಸುತ್ತ್‌-ಸುತ್ತ್‌ ಹೋತಿತ್ಸ್‌. 

“ಹ್ಞೂಂ... ಕೋಳಿ ಅಲ್ಲ ನಿಂಗೆ ಸೌದೆ ಕೊಳ್ಳಿ ನಿನ್ನೆ ಮೋನ್‌ ತಿಂದದ್‌, ಮನ್ನೆನೂ 
ಕೋಳಿ. ಏನ್‌ ಮಾಸತೇಳ್ರೆ ಸತ್ತಿಯನಾ ಹೇಂಗೆ? ಬಾಯೆಲಿ ತಾನೆ ನೀರ್‌ ಬಂದದ್‌, 
ಸರ್ರಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲ.) ಮೊದ್ದುಗೆ ಇಸಿಕಂಡಾಂಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಹೂ೦ಜ೦ಗಳ ಇಸಿಕಂಡದ್‌. ಅದರ್ನೂ 
ಕೊಂದ್‌ ತಿನನೋಂತೇಳ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂತಾನ ರಣಕ್ಕೆ ಮಿನಿ ಉದಿಯಾದಾ ಹೇಂಗೆ? ಇದ್ದಿ 
ಅದ್‌ |! ಯಾರಾರ್‌ ಅಪೂರ್ಪದ ನಂಟ್‌ಗ ಮಿನಿ ಬಂದರೆ” ಅಂತ ಅಯ್ಕೆ ಸೀತಮ್ಮ 
ಹೆದ್‌ರ್ಸಿತ್‌. ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಕಣ್ಣ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬೀಡಿ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಜೋಡಿ ಕರೆಗೆ ಹೋತ್‌. 

ಆ ಸುಟ್ಟ್‌ ಹೋದ ಅಪೂರ್ಪದ ನಂಟ್ರ್‌ಗ ಯಾಗ ಬಂದವೆನಾ....? ಈ ಹೂ೦ಜ೦ಗಳ 
ಒಮ್ಮೆ ಕುದ್ಧ ಹೊತ್ತಿದರೆ ಅಯ್ಕೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಾತಿತ್‌೦ತ ಮನ್‌ ಲೇ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಗೋಪಾಲ 
ಹೈದ ನಂಗೆ ನಾಳ ಪೊರಿಕ್ಷೆ ಉಟ್ಟುಂತ ಘೆ ಚಾಲಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಹಿಂದಿ ಪದ್ಯ 
ತೆ ಕುದ್ದತ್‌. 

ಆರಕ್ಕೆ ಹತ್ತದ ಮೂರಕ್ಕೆ ಇಳಿಯದ ಈ ಕುಟುಂಬದ ಯಜಮಾನ ಎಲ್ಯಣ್ಣ. 
ಪ್ರಾಯ ಸುಮಾರ್‌ ಐವತ್ತ್‌ ಎಪಿಲ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌. ಮನೆಲಿ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಅಂಡೆ ಉಟ್ಟುಂತ ಹೇಳಿ 
ಸೊಸೈಟಿಲಿ ಸೀಮೆಣ್ಣೆ ಕೊಡ್ಡುಲೆ. ಹಣ್ಣ್‌ ಸೀತಮ್ಮ ನಲ್ಪತ್ಕೋರು. ಶ್ರೀಸಕ್ತಿ ಅದ್‌, ಇದ್‌ 
ಸಂಘಂತೇಳಿ ನೀರೆ ಸೆರ್‌ಂಗ್‌ ಬಿಗ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಮಾತಾಡ್ತ. ಮೂರು ಮಕ್ಕ. ಸುರೂನವ 
ಐಟೈಐ-ಗೈಟೈಐ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬೆಂಗ್ಳೂರ್ಲಿ ಉಟ್ಟು ಕುಟುಂಬಲಿ ದೆವ್ವದ ಕೋಲ ಮೊದ್ದ- 
ಗಿದ್ದೆ ಇದ್ದರೆ ಬೆ೦ಗ್ಳೂರು ಸ್ಪ ಲ್‌ಲಿ ಬಂದ್‌ ಹೋದೆ. ಎರಡ್ಡೆಂವ ಮಾಸತೇಳ್ರೆ ಜೀವ 
ಬುಡುವ ಗೋಪಾಲ. ಹಾಜಿರ್‌ ಪುಸ್ತಕಲಿ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ "ಪೈನಲ್‌ ಇಯರ್‌ ಡಿಗ್ರಿ 
ಸುಳ್ಕಲಿ. ಒ೦ದಾರ್‌ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೂಸು ಬೇಕೂಂತೇಳಿ ಇದ್ದ ದೆವ್ವ-ದೇವಿಗೆ ಕೈಮುಗ್ಸ್‌ ಹರ್ಕೆ 
ಹೇಳಿ; ಉರ್ಡಿ-ಉರ್ಡಿ ಅಕೇರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ್‌ ಗಂಡ್‌ ಹೃದ. ಅಂವ ಈಗ ಪೀವುಸಿ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾಯದ ಉಗ್ಗವ್ವ ಎಲ್ಕಣ್ಣನ ಅವ್ವ..... ಎ೦ಬತ್ತೈದ್‌ ತೊಂಬತ್ತರ ಹಕ್ಕಕ್ಕಲೆ 
ಆಗುಟ್ಟು. ಹೋದವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದವರೊಟ್ಟಿಗೆ; “ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದ್‌ರ ಹುಟ್ಟಿದವು ಎಲ್ಲಾ 
ಹೋದೋ ಮಂಜ. ನಾ ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಂದೆನೇ ಒಳೇಂತ” ಎಲಾಡ್ಕೆ ಚಪ್ಪಿಕ೦ಡ್‌ 
ಅಕೇರಿನ ದಿನಗಳ ಲಕ್ಕ ಹಾಕುವೆ. 


¢: 


ಇಂಥ ಒಂದು ಲ್ಯಾಕನ ಕುಟುಂಬಲಿ ಕತ್ತಲೆ-ಕತ್ತಲೆ ಆಕನ ಬಾರೀ ಅಪೂರ್ಪಲಿ... : 
ಸೀತಮ್ಮ ಎರ್ಡ್‌ ದಿನ ಉಪಾಸ ಕುದ್ದ್‌, ಗಂಜಿ ನೀರ್‌ ಮುಟ್ಟದೆ ಹಾಕ್ಷಿಕಂಡ ವಿಲ್‌ಫೋನ್‌ 
ಕಿಣಿ ಕಿಣಿ ರಿಂಗಾತ್‌. ತುಬುಕ್ಕ್‌ಂತ ಇತ್ತಂದ ಹಲೋ... ಅತ್ತಂದ ಹಲೋ... ಅಂತ 
ಮಾತಾಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಸುಮಾರ್‌ ಐದ್‌ ಹತ್ತ್‌ ಮಿನಿಟ್‌ ಕಳ ಮೇಲೆ ಫೋನ್‌ ಇಸಿ “ಒಯ್‌ 
ನಾಳೆ ತವುಂದ ಅಣ್ಣನೂ ಅತ್ತಿಗೆನೂ ಕೂಸುನೂ ಬಂದವೆಗಡ. ನಾಳೆ ಬಂದರೆ ಒಂದು 
ಮೂರು ದಿನ ಒಳ್ಳ್‌ ಹೋದು ಗಡ” ಅಂತ ಸೀತಮ್ಮ ತನ್ನ ತವುಮನೆಂದ ನಂಟ್ರ್‌ ಬಾವ 
ಸುದ್ದಿನ ಗಂಡಂಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಉಸ್ತುಗೆ ಹೇಳಿ ಕುಸಿಪಟ್ಟತ್‌. ಹೆಣ್ಣ್‌ನ್‌ 
ಮಾತ್‌ನ ಕೇಳ್ದೇ ತಡ ಎಲ್ಕಣ್ಣ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕೆಂಪು ತೋರ್ರುನ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೆಗ್ಗ್‌ಗೆ ಹಾಕಂಡ್‌ 
ಕೆಬಿಲಿದ್ದ ಬೀಡಿ ಹೊತ್ತ್‌ಸಿ ಬುಸು-ಬುಸು ಹೊಗೆ ಬುಟ್ಸ್‌ “ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ ದೇವ್ರೇ 
ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ನ ತವುಮನೆವು ಕೊಡ್ಲಿನವು. ಅತ್ತನವ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ಮೊರ್ಯಾದಿ ಮಿನಿ ಸಾಕಾದುಲೆ. 
ಗಮ್ಮೊತ್ತ್‌ ಎಲ್ಲ ಲ್ಯಾಕ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಲೂಕು. ನಾವು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅವು ಬಾರಿ ಗೌಜಿ 
ಗಮ್ಮೊತ್ತ್‌ ಎಲ್ಲ ಮಾಡ್ದೆ. ಈಗ ನಾವು ಅತ್ತ ತಲೆ ಹಾಕದೆ ಮೂರ್‌-ನಾಕ್‌ ವರ್ಷ ಆತ್‌. 
ಅದ್‌ ನಮ್ಮ ಮಿಸ್ಟಿಂಗ್‌. ಛೇ ಎಂಥರ ಮಾಡ್ಬು? ಎರ್ಟ್‌ ಸಾವರ ಅಡ್ಡೆ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡೊಕೇ..... 
ಬೊಳ್ಹಾಕನ ರಿಸ್ತ.... ಮಾಡಿ ಸಾವ್‌ಕಾರನಕ್ಕಲೆ ಹೋಕೇ....” ಅಂತ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ನೆನಿಕಂಡತ್‌. 

“ಅಲ್ಲಯ್ಯಾ.... ಅವು ನಮ್ಮೊಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರದೆ ಸುಮಾರ್‌ ವರ್ಷ ಆತ್‌. ಏನಾರ್‌ 
ಲ್ಯಾಕ ಗಮ್ಮೊತ್ಸ್‌ ಮಾಡೊಕುಯಾ” ಅಂತ ಸೀತಮ್ಮ ಅತ್ತಂದಿತ್ತ-ಇತ್ತಂದತ್ತ ಕೊತ್ತಿನಾಂಗೆ 
ಹಾಂಟಿಕಂಡ್‌ ಹಾಂಟಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನ್‌ ಚೀಟ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡೇ ಬಂದ್‌ ಗಂಡನ 
ನೈಸ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ತ್‌. “ಹನೀಸ್‌ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿಯಾ ಮಾರಾಯ್ತಿ ಕೊಣಿದು ಹಂಇ 
ಕಮ್ಮಿಮಾಡ್‌, ಸುರೂಗೆ ಅವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬದ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಗಮ್ಮೊತ್ತ್‌ ಮಾಡಮೊ” ಅಂತ ಎಲ್ಕಣ್ಣ 
ಹಿಂದಕ ಒಂದು ಬೀಡಿ ಹೋಸಿ ಕುರ್ಸುಂದ ಎದ್ದತ್‌. 

ಅಷ್ಟೂತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದ ಗೋಪಾಲ ಸೂರೋಡಿ ತುಂಬ ಕೊಣಿಯಕೆ 
ಸುರುಮಾಡ್ತ್‌. “ಅತ್ತೆ ಬ೦ದವೇ.... ಕೋಳಿ ಕೊಂದವೆೇ.....” ಅಂತ ಅವಂಗೆ ನಂಟ 
ಬಾದಂರ್ದ ಜಾಸ್ತಿ ಈಗಾರ್‌ ಹೂ೦ಜನ ಕೊಂದವೇಂತ ಖುಷಿ. ನಂಟ್ರ ಹೆಸ್‌ ಹೇಳಿ 
ನಾವು ಹೂಟ್ಬ ತುಂಬ ಉಣಕ್ಕ್‌ಂತ. ಹೈದನ ಎರ್ಡ್‌ ದಿನದ ರಜೆ ವಾಪಾಸ್‌ ಮೂರು 
ದಿನದ ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋತು. 
ಮಾಲ್ದೆ ದಿನ ಚುಮು-ಚುಮು ಬೊಳ್ಳಾಕನನೇ... ಬಾಂವ ನಂಟ್ರ್‌ಗೆ ಗಮ್ಮೊತ್ತು ಮಾಡೊಕೂಂತ 
ಎರ್ಡ್‌ ಸಾವ್ರ ಅಡೈೆನ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ, ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಅಕ್ಕಿ ಸಾಮಾನ್‌ ಚೀಟ್‌ನ ತಕಂಡ್‌ 
ರಿಸ... ಬಾಕೇಳಿ ಉಟ್ಟ ತೋರ್ತುನ ಬಿಚ್ಚಿ ಇಟ್ಸ್‌, ಸುರಾಲ್‌ ಕೋಸಿ, ಎಕ್ಕ್‌ಡ ಮೆಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ 
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ಎಲ್ಯಣ್ಣ ಸುಳ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ “ಸಾವ್‌ಕಾರ್ರೇ... ಸಂಗತಿ ಹೀಂಗೀಂಗೆ... ಬಾರದೆ ಸುಮಾರ್‌ 
ವರ್ಷ ಆದ ಕೊಡ್ಲಿನ ನಂಟ್ರ್‌ಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದವೆ. ನಂಗೆ ಅಡ್ಕೆಗೆ ಎಷ್ಟಾದೆ ಅಷ್ಟ್‌ 
ದುಡ್ಡುನೂ... ಅಕ್ಕಿ ಸಾಮಾನುನೂ, ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಾಲ ಮಿನಿ ಒಳ್ಳರೆ ಹಬ್ಬಕಾಕನ ಸುರೂನ 
ಕ್ಕೊಲ್‌ ಕೊಯ್ಬಾಂಗೆ ತೀರ್ಲಿನೆ” ತೇಳಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಬರ್ಬ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಮಾನ್‌ ಜೀಟಿಲಿದ್ದದರ 
ತಕಂಡ್‌, ಮೋಯೆಕೆ ಒಂದು ಗಮಾನದ ಸಾಬನ್‌, ಎರ್‌ ಹೊಸ ತೋರು, ಒಂದು 
ಕಂಬಾಯಿ, ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ಗೆ ಒಂದು ನೈಟಿ ತಕಂಡ್‌, ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರ್ಸಿ ಅಡ್ಕ ದುಡ್ಡು ತಕಂಡ್‌ 
ಅದಿಯೇ ರಿಸ್ತೂಲಿ ಮೇಲೆ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮದ್ಯಾಹ್ನದ ಗೈಪಿಗೆ ಒಂದು ಹೊರೆ 
ಹಸಿಮೋನ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಹಕ್ಕಲ ಬಾಕನ ನಂಟ್ರ್‌ಗ ರೆಡಿ. ಭಾವ, ನಾದ್‌ನಿ, 
ಒಡ್ಕದ ಕೂಸುನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಚೂಡಿದಾರದ ಗೂಡೆನೂ ಉಟ್ಟು ಹಾಂಗೆ ಕುಸಿ- 
ಕುಸಿಲಿ ಮಾತಾಡಿಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲೇ ಹಕ್ಕಲಿದ್ದ ಅಂಗ್‌ಡಿಲಿ ಒಂದೊಂದು ನಿಂಬುಳಿ ಶರ್ಬೊತ್ತು 
ಕುಡ್ಕಂಡ್‌; ನಂಟ್ರ ಹಿಂದೆನ ಸೀಟ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ರ್ಲಿ, “ಅಣ್ಣ ನಿಮ್ಮ ಸೀಟ್‌ಲಿ ಹನೀಸ್‌ ಒಂದು 
ಕುಂಡೆ ಊರುವಟ್ಟ್‌ ಜಾಗೆ ಕೊಡಿ ಎಜೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕಣಿ” ತೇಳಿ ಎಲ್ಕಣ್ಣ ಡೈವರ್‌ನಕ್ಕಲೆ 
ಕೋಸಿಕ೦ಡತ್‌. 

ಅಂದ್‌ ಎಲ್ಕಣ್ಣನ ಮನೆಲಿ ಹಬ್ಬದ ಗೌಜಿ. ನಂಟ್ರ್‌ಗ ಬಂದ ಹುರ್ಪು ಮನೆ 
ಮೊನ್ಹರೆಲ್ಲಾ ಮೈಲ್‌ತುತ್ತ್‌ ಘಾಟ್‌ಗೆ ಓಡುವ ಮೋನ್‌ಗಳಾಂಗೆ ಜೀವ ಬುಟ್ಟ್‌ ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 
ಸೊಪ್ಪು, ಹುಲ್ಲು, ಗಂಜಿ-ಗೈಷು ಎಲ್ಲಾ ರಪ್ಪ-ರಪ್ಪ ಆತ್‌. ಅತ್ತೆ-ಮಾವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ ಈ 
ಪೊರ್ಲುನ ಚೂಡಿದಾರದ ಕುಸುಮ ಗೂಡೆನ ಹೇಂಗೆ ಮಾತಾಡುವ ದಾರಿ ಅಂತ ಗೋಪಾಲ 
ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಎಂತರ ಮಾಡ್ಬೂಂತ ಹಲ್ಲ್‌ ಚೆರ್ಕ೦ಡ್‌ ಕೂಸುನ ಆಡಿಕಂಡ್‌ 
ಕುದ್ದತ್‌. ಪಾಪದ ಹೈದ ಅಂವ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದರೂ ಒಂಥರಾ ಹಳ್ಳಿ ಹೃದನೇ. ಲವು- 
ಗಿವ್ವು ಪಲಾವೂ೦ತ ಗೂಡೆಗಳ ಇಸಯಲಿ ಎಲ್ಲ ಅಂವ ಮಾರ್‌ ದೂರ. ಅಂವನ ಮೊಬೈಲ್‌ಲಿ 
ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿ ಹುಡ್ಕಿರೂ ಸನ ಒಂದು ಗೂಡೆನ ನ೦ಬಡ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಿಕಿಲೆ. ಇಂಥ ಹೃದಂಗೆ 
ಕೊಡ್ಲಿನ ಗೂಡೆನ ನೋಡಿ ಯಾಕೋ ಅದರ ಮಾತಾಡ್ಲೊಕೂಂತ ಮನ್ಸಾತ್‌. ಆದರೂ 
ಹೆದ್ರಿಕೆ. “ಎಲ್ಕಾರ್‌ ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೆ...) ಇಲ್ಲೆ ಮನೆವು ಏನಾರ್‌ ತೊಪ್ಪು ತಿಳ್ಳಂಡರೆ...? 
ಯಾಕೋ ನಾಚಿಕೆನೂ ಆತಾ ಉಟ್ಟು. ಛೇ ಹೇಂಗೆ ಮಾತಾಡುದು ಏನಾರ್‌ ಕೆಣಿ 
ಮಾಡೊಕಲ್ಲಾ...? ಅಂತ ನೆನಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದತ್‌. ಅವಂಗೂ ನಂಟ್ರ್‌ಗಳಿಗೂ ಮಾರ್‌ ದೂರ. 
ಆದರೆ ಈ ಸರ್ತಿ ಯಾಕೋ ಅತ್ತೆ, ಮಾವ, ಕೂಸೂಂತ ಹಕ್ಕಲೇ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡತ್‌. ಕೂಸುನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಆಟಾಡಿಕ್ಕಂಡ್‌, ಗೂಡೆನ ಕದ್ದ್‌ ಕದ್ದ್‌ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಮಾತಾಡಿಕೆ ಆದೆನಾಂತ ನೋಡ್ತಿತ್ತ್‌ 

ಅಂತೂ ಮದ್ಯಾಹ್ನ ವೋನ್‌ಗೈಪುಲಿ ಎಲ್ಲೊವು ಗಮ್ಮೂತ್ತು ಉಂಡ್‌, ಹೀಂಗೇ 
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ಕಷ್ಟ ಸುಕ ಮಾತಾಟ್‌ಕ೦ಡ್‌, ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಆಕನ ಒಂದೂ... ಅವ್ಲೆಕ್ಕಿ, ಮರಗೆಳ್ಸ್‌, ಕಣ್ಣ 
ಚಾಯನೂ ಆಗಿ; ಕಣ್ಣ್‌ ಬೊಳ್ಳು ಇದ್ದಾಂಗೆ, ಕತ್ತಲೆನ ಗಮ್ಮೊತ್ತ್‌ಗೆ ಹೂ೦ಜನ ಕೊಲ್ಲುದೂಂತ 
ತೀರ್ಮಾನ ಆತ್‌. ಹೂ೦ಜನ ಕೊಲ್ಲುದೂಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಆದೇ ತಡ; ಗೋಪಾಲ 
ನಾಯಿಗಳ ಕರ್ಕ೦ಡ್‌, ಬುಲ್ಲೆಹುಕ್ಕ್‌ ಬೆರ್ಸಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ನಾಳಿ ತಿಂಧ್ಲನೂ ಆತ್‌. ಮೂರು- 
ಮೂರ್ಡರೆ ಕೆ.ಜಿ. ಆವ ಹೂ೦ಜ. ತೊಪ್ಪುಳು ತೆಗ್ಡ್‌ ಹಜಿರ್‌ ಮಾಡಿ ತೆರ್ಸ್‌ ಮುರ್ದಾಕನ 
ಅಳೆಗೆಗೆ ಬಾವಡೆ ಇಸಿಕಾದುಲೆ. ಸಿಲ್ಹೆ ಕೊಳ್ಳಿನ ಕೆಂಡಲಿ ಬೆಂದ ಕೋಳಿಗೈಪುನೂ, 
ಕಲ್ಲ್‌ಕಾವುಲಿನೊಟ್ಟಿಗೆ, ಕೊಡ್ಲಿನ ನಂಟ್ರ್‌ಗಳಿಗೆಂತನೇ ಮಾಡಿಸಿದ ಎರ್ಡ್‌ ಮೂರ್‌ ವರ್ಸ 
ಹಳೇ ಹೊಗೆಹಿಡ್ಡ ಬೀಜಣ್ಣ್‌ ಸರಾಯದ ಕುಪ್ಪಿನೂ ಅಟ್ಟಂದ ಇಳ್ಡ್‌ ಬಾತ್‌. ನಂಟ್ರ್‌ಗಳೂ, 
ಮನೆವೂ ಎಲ್ಲೊವು ಸೇರಿ ಗಮ್ಮೊತ್ತ್‌ ಉಂಡರೂ ಗೋಪಾಲಂಗೆ ನೆಮ್ಮೊದಿ ಇಲ್ಲೆ. ಗೂಡೆನ 
ಮಾತಾಡ್ಲುವ ಬಗೆ ಹೇಂಗೆ ತೇಳುವ ಕೊಡಿ ಆಸೆ ಎದೆ ಸರೆಲಿ ಹಾಂಗೆ ಇತ್ತ್‌. “ಇದ್ಲಿ ನಾಳ 
ಏನಾರ್‌ ಆಗಲಿ, ಅದ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದದ್‌ ನಾನೇ ಮಾತಾಡಿನೆಂತೇಳಿ” ಓದಿಕೆ 
ಮನ್ಸಾಗದೆ ಪುಸ್ತಕನ ಕರೆಗೆ ನೂಕಿಸಿ ಗುಡಿ ಹೊದ್ದ್‌ ಸುಂರ್ಟಿ ಮೊಲ್ಲಿತ್‌. 

ಹೆಚ್ಚಿಕಮ್ಮಿ ನಡಿರ್ಸ್‌ ಗಂಟೆ ಎರ್ದಾಗಿರ್ದು! ಪಾಪ ಕುಸುಮ ಗೂಡೆ ಹೊಟ್ಟೆಬೇನೆಂತ 
ಕರ್ಚಿ ಮರ್ದ್‌ತಾ ಉಟ್ಟು ಎಲ್ಲೊವು ಎದ್ದ್‌ಕುದ್ದ್‌ ದೀಪ ಹೋಸಿ ಹೊಣ್ಕಂಡ್‌ ನರ್ಕುವ 
ಗೂಡನ ಎಂತರ ಮಾಡ್ಡೋಂತ ಪೇಚಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಗೂಡೆಗೆ ಮದ್ಯಾಹ್ನದ ಮೋನ್‌, ಅವೆ ಕ್ಕಿ, 
ಮರಗೆಳ್ಳ್‌, ತಿಂಡಿ, ಊರ್‌ ಕೋಳಿ ಗೈಪು, ಬೊಡ್ಚಿಟ್ಟ್‌, ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಅರ್ಗಣೆ ಆಗದೆ 
ಉಷ್ಣ ಹತ್ತಿ ಹೂಟ್ಟೆಬೇನೆ ಸುರಾಗಿತ್ತ್‌. ಉಗ್ಗವ್ವ ಹೇಳ್ಹೋ.. “ಈ ಉಷ್ಣದ ಹೊಟ್ಟೆ ಬ್ಯಾನೆಗೆ 
ಕೆ೦ದಾಳ ಬೆಂಡಕೆ ನಾಕ್‌ ಜೀರ್ಚಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕುಡ್ಡರೆ ಟಮ್ಮ... ಕಮ್ಮಿ ಆದೇಂತೇಳ್ಲೂ” ಅದ್‌ 
ಹೌದು ಕೂಡಾ... ಕೆಂದಾಳೆ ಬೆ೦ಡದ ನೀರ್‌ ಒಂಥರಾ ಅಮೃತ ಇದ್ದಾಂಗೆ. ಆ ಚಾಳೆ 
ಬೇರ್‌೦ದ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕುಬೆ ಕೊಡಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ಅದರ್ಲಿ ಮೊದ್ದೇ ಒಳದ್‌. ಆದರೆ ಕೆಂದಾಳೆ 
ಬೆ೦ಡ ಈ ನಡಿರ್ದ್‌ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಾದು? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಚಾಳೆ ಒಳದೇ ಆಚೆಕರೆ ಕಾಗಡೆವ 
ಮನೆಲಿ. ಅವ್ಯೂ ನಾವ್ಲೂ ಸೂತ್‌ಗ ಹೋಗಟ-ಬರಟ ಇಲ್ಲದೆ ವರ್ಷ ಎರ್ದಾಗುಟ್ಟು ನಮ್ಮ 
ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿದ ಹಸ್‌ ಒಂದ್‌ ಬೊಳ್ಳಿ ಪೀಂಕ್‌ಸಿ ಬೇಲಿ ಕಡ್ಡ ಹಾರಿ ಅವರ ಒಡ್ಡಿಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ 
ರಬ್ಬರ್‌ ದೈಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೇ ತಡ; ಅತ್ತಂತ ಬೀಸಿ ಬಂದ ಕಡ್ಬೊತ್ತಿ ಹಸ್‌ನ ಬೀಲನ 
ಅರ್ದ ತುಂಡ್‌ಮಾಡಿತ್ತ್‌. ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆವ್ಕೂ ಹೀನ ಮಾನ ರಣ ಕಾಳಗನೇ ನಡ್ಡ್‌ ಹೋಗಿ 
ದೆವ್ವದ ಹೆಸ್ರ್‌ಲಿ ಹರ್ಕೆ ಹಾಡ್‌ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌, ಅಕೇರಿ ಆಗಿ ಹೋಗಟ ಬರಟ ನಿತ್ತ್‌ 
ಹೋಗಿತ್ತ್‌ ಎದ್ರ್‌ ಸಿಟ್ಸ್‌ ತೇಳ್ಲೇ ಹಾಂಗೆ. ಸಿಟ್ಟ್‌ ಬಾಕನ ಏನ್‌ ಮಾಡಿಹೋದೇಂತ 
ಹೇಳಿಕಾದುಲೆ. ಸಿಟ್ಸ್‌ ಚೆಣ್ಣ ಮೇಲೆ ಬಾರೀ ಬೇಜರ ಆದೆ. “ಅಯ್ಯನ ಬಂಡೇ ಹೀಂಗೆ 
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ಆದು ಬೇಡಾಯ್‌ಂತ.” ಆದರೇನ್‌ ಮಾಡ್ದು? ಎರ್ಟ್‌ ಮನೆವ್ಕೂ ಮತ್ತೆ ಒಗ್ಗಾಟ್ಟಾಕೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದದ. ಆದರೆ ಈಗ ಕಾಲ ಕೂಡಿ ಬಂದುಟ್ಟು. ಈ ಗೂಡನ 
ಹೊಟ್ಟಿಬೇನೆಗೋಸ್ಕರನಾರ್‌ ನಾವು ಕಾಗಡೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ದಮ್ಮಯ್ಯ-ದಕ್ಕಯ ಹಾಕಿ 
ಕೆಂದಾಳೆ ಬೆಂಡ ತಕ೦ಡ್‌ ಬರೋಕೆ. ಇಲ್ಲರೆ ಈ ಗೂಡೆನ ಈ ನಡಿರ್ದ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೊರೊಕುಂತ 
ಹೇಳಿ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಕಣ್‌ನೀರ್‌ ಪೂಜಿಕಂಡ್‌ ಯಜಮಾಂತಿ ಸೀತವ್ವ “ಓಯ್‌ 
ದಮ್ಮಯ... ನಡಿರ್ಲ್‌ ಆದರೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಕೇಳಿ ಒಂದ್‌ ಕೆಂದಾಳೆ ಬೆಂಡ ತಕ೦ಡ್‌ ಬನ್ನೀಂತೇಳಿ” ಮರ್ಟ್‌ ಕಂಡ್‌ ಕೈಮುಗ್ರ್‌. 

“ನನ್ನಂದ ಅವನ ಕಾಲಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ದಮ್ಮಯ ಹಾಕಿಕೆ ಆಕಿಲೆ. ಈಗ ಜೀರ್ಹಕ್ಕಿ 
ಓಡ್‌ ಕಸಾಯ ಏನಾರ್‌ ಮಾಡಿ ಕುಡ್ಲು. ಬೇಕರೆ ಈಗಳೇ ರಿಸ. ಬಾಕೇಳಿ ಆಸ್ಪತ್ರಗೆ 
ಹೋಯಿ. ಇಲ್ಲರೆ ಒಂದು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡನೊ. ಕೇಳ್ದು ಹಿಡಿದು ಒಂದೂ ಬ್ಯಾಡ. ಎರ್ಡ್‌ 
ಬೆಂಡನ ಹುಡ್ಕಿ ಕದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಬರನೊ ಮೊದ್ದಿಗೆ ತಾನೆ?” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಗೌಡ್ರು ಬೀಡಿ 
ಹೋಸಿ ಚುರ್ಕರ ಕುದ್ದೊ. | 

ಅಟ್ಟೊತ್ತು ಗೂಡೆನ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೇನೆನ ನರ್ಕಟ, ಮನೆವರ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ 
ಗುಡಿಹೊದ್ದ್‌ ಮಲ್ಲಿದ ಗೋಪಾಲ ಹೈದ ಒಲ್ಲಿಕೊಡ್ಡಿ ಎದ್ದ್‌ ಕುದ್ದತ್‌. “ನೀ ಹೆದ್ರ್‌ಬಡ 
ಅವ್ವಾ.. ಅಪ್ಪ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಏನ್‌ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬನ್ನೆ. ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಆಗದ 
ಮೊನ್ನರ್‌-ಮೊಯಿಂಸರೇ ಅಲ್ಲ...! ಏನೋ ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಲಡಾಯಿ ನಡ್ಲೋತ್‌. ಅದರ್ನೇ 
ಮನ್‌ಲಿಸಿಕಂಡ್ರೆ ಹೇಂಗೆ?” ತೇಳಿ ಮೂರು ಸೆಲ್ಸ್‌ ಲೈಟ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಅಂಗಿ ಕೋಸಿ, 
ಸಂಗತ್ತಕ್ಕೆ ಬೊಳ್ಳು ನಾಯಿನ ಕರ್ಕ೦ಡ್‌ ಹೋಗಿ ಕಾಗಡೆ ಮನೆ ಬಾಗ್ಸ್‌ ಬೊಡ್ತ್‌. 

“ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ... ಓ.. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ...” ಅಂತ ಕರಿವ ಸೊರ ಕೇಳಿ ಹದ್ಕಿ ಎದ್ದ ಕಾಗಡೆ 
ಮನೆವು ಬಾಗ್ದ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದೊ. “ಯೆಂತಣ್ಣಯ್ಯಾ.. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಳ. ಏನ್‌ 
ವಿಸೇಸ ಮೋರೆಲಿ ಯಾಕೆ ಬೇಜರ... ಏನಾತ್‌ ಹೇಳ್‌” ಅಂತ ಒಂದೇ ಉಸ್ತುಲಿ ಕೇಳ್ಹೊ. 
ಯಾಕೋ ಅವರ ಮನ್‌ಲಿ ಹಳೇ ಸಿಟ್ಸ್‌ ಹಾಂಕಾರದ ಮಾತ್‌ಗ ಒಂದೂ ಕಂಡ್‌ಬಾತ್ತೆ. 
ಎಂಥ ಹಗೆಕಾರ ಆದರೂ ಮನೆ ಬಾಗ್ಡ್‌ಗೆ ಬಂದವರ ಲ್ಯಾಕ್‌ಲಿ ಮಾತಾಡ್ತುದು ಹಳ್ಳಿ 
ಹಿರಿಕರ ಪದ್ಧತಿ. ಕೆಲೊವು ಮಾತ್ರ ತಲೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲದವು ಕತ್ತಿ ತೆಗ್ಗವೆ. ಗೋಪಾಲ ಹೈದ ನಡ್ಡ 
ಸಂಗತಿನ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಡಮ್ಮುಲಿ ಸೇಂಕೆಂಡ್‌ ಹೇಳ್‌. “ನಿಮ್ಮಂದ ಒಂದು ಉಪಕಾರ 
ಆಕು. ನಮ್ಮ ಹಳೇ ಸೇಡ್‌ ಸಿಟ್ಟ್‌ನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿಸಿಕಣದೆ ನಂಗೆ ಎರ್ಡ್‌ ಕೆಂದಾಳೆ ಬೆಂಡ 
ಕೊಡೊಕು. ಅಪ್ಪನೂ ಅವನೇ ನನ್ನ ಕಳಿದ್‌. ನಮಲ್ಲಿ ದೆವ್ವದ ಹೆಸ್ತ್‌ಲಿ ಹರ್ಕೆ ಹಾಡ್‌ 
ಒಳದ್‌ ಸತ್ಯ, ಯಾದೋ ಹಾಳ್‌ ಗಳ್ಗಲಿ ಸೂಜಿಲಿ ತೆಗಿದರ, ಕೊಡ್ಲಿ ತಕಂಡ್ರೂ ಕೂಡಾ 


೨ 


ತೆಗೆಕೆ ಬೊತ್ತದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದಿಸ್ಕಳೂ. ತಪ್ಪು ಎರ್ಡ್‌ ಕಡೆಂದಳೂ ನಡ್ಬುಟ್ಟು. ಈಗ ನಮ್ಮ 
ನಂಟ್ರಗೂಡೆನ ಜೀವ ನೀವು ಕೊಡುವ ಕೆಂದಾಳೆ ಬೆಂಡಲ್ಕುಟ್ಟು ದಮ್ಮಯ್ಯಾ. ನಂಗೆ ಎರ್ಡ್‌ 
ಬೆ೦ಡ ಕೊಡೊಕು. ಇಲ್ಲೆಂತ ಮಾತ್ರ ಹೇಳ್ಬಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲ್‌ ಬೇಕರೆ ಹಿಡ್ಕಣೆ. ನಿಮ್ಮ ಈ 
ಯಣನ ನಾ ಯಾಗೋಳು ಮರೆಕಿಲೆ.” 

“ಏ... ಇಲ್ಲೆಣ್ಣಯ್ಯಾ.. ನಾ ಬೆ೦ಡ ಕೊಟ್ಟನೆ ನಿಂಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಬೆಂಡನ ಆ ಗೂಡೆ 
ಕುಡಿಯಕೆ ಮುಂದೆ ನಾವ್ಲೂ.. ನೀವೂ. ಹರ್ಕೆ ಹಾಡ್‌ ಉಟ್ಟು ಅದ್ವೆ ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಈಡ್‌ 
ತೆಗ್ಡ್‌ ಇಸಿ ತೊಪ್ಪಾತ್‌೦ತ ಬೇಡಿಕಂಡ ಮೇಲೆ ಅದ್‌ ಕುಡಿಯೊಕು. ನಡೀರ್ಸ್‌ ಆದರೂ 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿ ಅಲ್ಲ... ನಡಿ ಪೋಯಿ ನಾನೂ ಬನ್ನೆ” ಅಂತ ಹೇಳ ಕಾಗಡೆ ಮನೆ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೊಟ್ಟಿಗೆ ಗೋಪಾಲ ಹೃದ ಬೆ೦ಡ ತಕ೦ಡ್‌ ಬಂದ್‌ ತೊಪ್ಪು ಕಾಣಿಕೆ ತೆಗ್ಟ್‌ ಇಸಿ, 
ಎರ್ಲೂ ಮನೆವರ ಒಂದು ಮಾಡ್ತಿ; ಬೆಂಡದ ನೀರ್‌ಗೆ ಜೀರ್ಬಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಕಸಾಯ ಮಾಡಿ 
ಗೂಡೆಗೆ ಕುಡಿಯಕೆ ಕೊಟ್ಟೊ. ಕಸಾಯ ಕುಡ್ಡ ಅರ್ದ ಗಂಟೆಲಿ ಗೂಡೆನ ಹೊಟ್ಟೆಬೇನೆ 
ಕಮ್ಮಿ ಆಗಿ ಮೋರೆಲಿ ಹನೀಸ್‌ ಗೆಲುಕ೦ಡತ್‌. 

ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಕೋಳಿ ಕೂಂಗಿ ಚುಮು ಚುಮು ಬೆಳ್ಳರ್‌ ಬೊಳ್ಳಾಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. 
ನಂಟ್ರ ಗೂಡೆನ ಹೆಸ್ರೇಳಿ ಕೆಂದಾಳ ಬೆ೦ಡದ ನೆವನಲಿ ಒಡ್ಡ್‌ಹೋದ ಎರ್‌ ಮನೆನ 
ಸಂಬಂಧ ಮತ್ತೆ ಸಾಬೀತಿಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಮೂಡನ ಪೊರಿಲಿ ಹೊಸ ಬೊಳ್ತು ಮೂಡಿತ್ತ್‌. 
ಹ೦ಗಾರ್‌ ಗೂಡೆನ ಮಾತಾಡ್ಲೊಕೂ೦ತ ಇದ್ದ ಗೋಪಾಲ ಹೈದನಕ್ಕಲೆ “.. ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನಾ ಸತ್ತೇ ಹೋತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೀವ ಒಳ್ಲಿದ ಉಪಕಾರನ ನಾ ಯಾಗೋಳು 
ಮೆರೆಕಿಲೆ..” ತೇಳಿ ಒಂದು ಹೂ ನೆಗೆನ ಹೈದನಕ್ಕಲೆ ಹೆರ್ಕಿಟ್ಟ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ಹೊಡ್ಜ್‌ ನಾಚಿಕೆಲಿ 
ಕೂಸುನ ಕರ್ಕ೦ಡ್‌ ಕುಸುಮ ಗೂಡೆ ಜಾಲ್‌ ತಲೆಗೆ ಹೋತ್‌, 
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ಚೋಮುಣವ.... 
೧ಿ' ವ 


ಬೊದ್ದುನ ಎಲ್ಲ ಮಜೆಲ್‌ಗಳ ದಾಟಿ, ಊರು ಹೋಗುಂತೇಳಿ, ಕಾಡ್‌ ಬಾಂತೇಳುವ, 
ಕಾಟಕೆ ಕಾಲ್‌ ನೀಂಡಿಸಿಕೆ ಆದವೈ ಇನ್ನೂ ಬೊದಿಕೆ ಆಸೆ ಆದೆ ಗಡ. ಮಕ್ಕಳ ಮೊದ್ವ ಆಕು, 
ಅವ್ಳೆ ಕೂಸ್‌ ಹುಟ್ಟೊಕು. ಆ ಕೂಸ್‌ ಬೆಳ್‌ ಮೊದ್ದೆ ಆಗಿ ಅದ್ಕೊಂದ್‌ ಕೂಸ್‌ ಹುಟ್ಟಿ ಆ 
ಕೂಸ್ಗೆ ನಾಕ್‌ ಅಕ್ಕಿ ಬಿತ್ತ್‌ನ ಹಾಕಿ ನಾ ನೆಮ್ಮೊದಿಲಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿನೆ ತೇಳುವ ಹಳೇ ಹಣ್ಣಾದ 
ತಲೆಗಳ ಜೀವಾದಿಗೆ ಸೇರ್ಬ ಜಾತಿಲಿ ನಮ್ಮ ಚೋಮುಉಗ್ಗವ್ವನೂ ಒಂದ್‌. 

ಚೋಮಜ್ಜಿ ಆ ಊರ್ನ ಎಲ್ಲವ್ರ ಪಿರೀತಿನ ಉಗ್ಗವ್ವ ನಟ್ಟ್‌ನೆಡಿರ್ಸ್‌ ಹೋಗಿ ಅಜ್ಜಿನ 
ಮನೆ ಬಾಗ್ಸ್‌ ಬೊಡ್ಜ್‌, “ಹೊಟ್ಟಿಸಿದೆ ತಿಂಬಕೆ ಏನಾರ್‌ ಕೊಡಿ” ತೇಳ್ರೆ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಡದೆ ಇದ್ದದರ ತಂದ್‌ ಹಾಕೊವು. ಬೊಸಿಹೆಮೃಕ್ಕಳ್ಗೆ ಬ್ಯಾನೆ ಗೊತ್ತಾಗದಾ೦ಗೆ ಹರ್ಗೆ 
ಮಾಡಿದವು. ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸೆ ಹದ್ದುಗೆ ಮೊದ್ದ್‌ನೆಣ್ಣೆ, ತಲೆ ಬುಟ್ಟರೆ ಕರಿ ಬಳ ಚೂರ್ಲಿ 
ಸುಟ್ಟಿಸಿ ಚಿಟ್ಟೆ ಹಾಕೊವು. ಗಾಳಿ ಸೋಂಕುಗೆ ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ಮೊಂತ್ರ ಹಾಕಿ ಕುರ್ದಿ ನೀರ್ದಿ ಕಳ್ಚ್‌ 
ತೆಗೆವು. ಕೊದಿ ಮುಟ್ಟಿರೆ ಬೆಳ್ಳುಳಿ ಪಾಕ ಮಾಡಿ ತಿಂಬಕೆ ಕೊಡೊವು. ತಿ೦ದದ್‌ ಹಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಟ್ರ್‌ ಆದರೆ ಕಟ್ರ್‌ ಮುಗ್ಟ್‌ ನೆಟ್ಟೆ ತೆಗೆವು. ಊರ್ಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಳ್ಳಿ ಮೊದ್ದ್‌ನ ಪೊಂಡಿತರ್‌ 
ನಮ್ಮ ಚೋಮುಗ್ಗವ್ವ ಪ್ರಾಯ ತೊ೦ಬತ್ತ್‌-ತೊ೦ಬತ್ತೈದ್‌ ಆದರೂ ಕಟ್ಟೆ ಹೋದ ಬೆದ್ರ್‌ನಂತಾ 
ಗಟ್ಟಿ ಸರ್ರ. ತನ್ನ ಏಳ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಪ್ಫೊಕಿ ಒಡ್ಡದ ಮಂಜನ ಮಗ ಅಂತೇಳ್ರ ಪಿಳ್ಳಿನ ಕಂಡರ 
ಅಜ್ಜಿಗೆ ಭಾರೀ ಕುಷಿ. ಅಕೇರಿದ್‌ ತೊಳ್ಹ್‌ ಹೊಯ್ದದ್‌ ತೇಳಿ ಏನೋ, ಬಾರೀ ಪೊಂತಟ, 
ಬಾರೀ ಕೊಂಡಾಟ! 


ಚೋಮಜ್ಜಿದ್‌ ಒಂದೇ ಒಂದ್‌ ಅಕೇರಿ ಆಸೆ ಒಡ್ಕದ ಪಿಳ್ಳಿಗೆ ಮೊದುವೆ ಆಗಿ ಅದ್‌ 
ಒಂದ್‌ ಒಳ್ಳ ಮನೆಸ್ಥನ ಸೇರ್ಬ ದಿನನೇ ನಾ ನೆಗ್ಡ್‌ ಬಿದ್ದರೂ ನಾ ಸೀದಾ ಸೊರ್ಗಕ್ಕೇ 
ಹೋವೇಂತ...! ಅಜ್ಜಿ ಹಾಂಗೆ ಹೇಳಿಕ್ಕೂ ಒಂದ್‌ ಸಂಗತಿ ಉಟ್ಟು ಆ ಹೆಣ್ಣ್‌ಕೂಸ್‌ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮೂರ್‌ ತಿಂಗಳ್ಲೇ ಇವೈೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ ದರಿದ್ರ ಸೆನಿ ದೂರಾತ್‌ ಗಡ. ಅಜ್ಜಿನ ಕೈನೀರ್‌ 
ಕುಡ್ಡಂಡೇ ಬೆಳ್ಳ ಗೂಡೆ, ಸಾಲೆಂದ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಸಂತೆವರ್ಲೂ ಅಜ್ಜಿನೇ. ಬುತ್ತಿಕಟ್ಟುಂದರ್ದ ಹಿಡ್ಜ್‌, 
ಜೋಡಿ ದಾಡ್ತಿ, ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಸೀರುಂಡ್‌ಲಿ ತಲೆಸೆಂಡಿ ತೆಗ್ಸ್‌ ಬಿಸಿ ಚಾಯನೂ 
ಹೊರ್ದ ಹಪ್ಪಳನೂ ತಿನ್ಸಿ, ಎಲಾಡ್ಕೆ ಚೆಂಚಿ೦ದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಪೈಸೆ ಕೂಡಾ ಅಜ್ಜಿನೇ ಕೊಡ್ತು. ಪಳ್ಳಿ 
ಗೂಡೆನೂ ಹಾಂಗೆ ಅಪ್ಪ ಅಟ್ಟದ ಪೊರಿಲಿ ಅಡ್ಜ್‌೦ಗ್‌ಸಿ ಇಸಿದ್ದ ಗೇರ್ದಣ್ಣ್‌ ಸರಾಯನ 
ಕುಪ್ಪಿಂದ ಬೊಗ್ಗ್‌ಸಿ ಎರ್ಜೆರ್ಡ್‌ ಬೂಚು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಡ್ತಿತ್‌. ಅಜ್ಜಿ ಅದರ ಕಣ್‌ಮುಚ್ಚಿ ಕುಡ್ಜ್‌ 


ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪಿಕ೦ಡ್‌, ಅಜ್ಜನ-ಅಜ್ಜಿನ ಪೊಂಡ್‌ನ ಕಥೆಗಳ ಹೇಳಿಕೆ ಕುದ್ದರೆ ಪಿಳ್ಳಿ ಕೆಬಿ 
ಕುತ್ತಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲೇ ಸುಂರ್ಟಿ ಗುಡಿ ಹೊದ್ದ್‌ ಗೂರೆಳತ್ತಿತ್‌. 

ಇತ್ತ ಪಿಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ಷ ಹದ್ದೆಂಟ್‌-ಇಪ್ಪತ್ತ್‌ ಆಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಚೋಮಜ್ಜಿ; ಗೂಡೆಗೆ 
ಒಂದ್‌ ಒಳ್ಳ ಕಡೆ ಸಂಧಾನ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳೀಂತ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕ್ಕಿದವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳ್ತಿತ್ತ್‌. ಆದರೆ 
ಒಂದು ಪೊತಿನೂ ಸರಿಗಟ್ಟಾಗಿ ಬಾತಿತ್ತೆ. ಅದ್‌ ಬೊಳಿ ಆತ್‌. ಹೃದ ಕುಡ್ಡದೆ. ಗೂಡೆನ 
ದೆಸೆ ಸೆರಿ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ ಕೂಡಿ ಬಾಲ್ಲೆ. ಇದ್‌ ಕೂಡಿ ಬಾಲ್ಲೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ತಿಂಗ 
ಆರಾಗಿ ವರ್ಷ ಕಳ್‌ ಹೋಗಿತ್ತ, ಚೋಮಜ್ಜಿಗೆ ನಿದಾನಕ್ಕೆ ನರನಂರ್ಬುಗಳ್ಲಿ ತ್ರಾಣ 
ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ ಆಗಿತ್ತ. ಆದರೂ ಗಟ್ಟಿ ಜೀವ ಅವು ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ, “ಪಿಳ್ಳಿನ ತಲೆಗೆ ನಾಕ್‌ ಅಕ್ಕಿ 
ಬಿತ್ತ್‌ನ ಹರ್‌೦ಡದೆ ನಾ ಸಾಯೆಕಿಲೆ ಮಂಜ.” 

ಹಾಂಗೂ ಹೀಂಗೂ ದಿನಂಗ ಹೋತಾ ಇತ್ತ್‌. ಯಾದೋ ಒಂದ್‌ ದೂರದ 
ಸಂಬಂದ ಘಟ್ಟದ ಕಡೆಂದ ಗೂಡೆನ ನೋಡಿಕೆ ಬಂದ್‌ ಸಂದಾನ ಕೂಡಿ ಜಂಬರ 
ಎದ್ದತ್‌. ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸೊರ್ಗಕ್ಕ ಮೂರೇ ಗೇಣ್‌. ಹೃದ೦ಗೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಲಿ ಕೆಲ್ಲ. 
ಕಂಡಕ೦ಡವರೊಟ್ಟಿಗೆಲ್ಲಾ ಡೊಂಡ್‌೦ಡ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ “ಪಿಳ್ಳಿನ ಮೊದ್ದೆಗೆ ಬರೊಕು ಬಲ” 
ಅಂತ ಕುಸಿ-ಕುಸಿಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೊ. 

ನಂಟ್ರ್‌ಗ ಮನೆ ನೋಡಿಕೆ ಬಾದು ಆತ್‌. ಇವುನೂ ಅತ್ತ ಹೋಗಿ ಬಂದೊ. 
ಒಂದ್‌ ಒಳ್ಳ ದಿನ ಮೂರ್ತ ನೋಡಿ ಊರ್ನ ತಕ್ಕಮುಖ್ಯರೂ ಹತ್ತ್‌ಕುಟುಂಬ ಹದ್ದೆಂಟ್‌ 
ಗೋತ್ರ ಊರ್‌ಗೌಡ್ರೂ ನೆರೆಕರೆ ನಂಟ್ರ್‌ಗ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಗೌಜಿಲಿ ವೀಳ್ಯ ಸಾಸ್ತನೂ ಆತ್‌. 
ವೀಳ್ಯ ಸಾಸ್ತ್ರ ಕಳ್‌ ಮೂವತ್ತ್‌ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೊದ್ವೆ ಅಂತ ವಾಗ್ಧಾನನೂ ಆತ್‌. ಈ ಸಾಸ್ತ್ರ ಮುಗ್ಧ 
ಮೇಲೆ ಮೊದುವೆಗೆ ಮುಟ್ಟ ಹೃದನೂ ಗೂಡೆನೂ ಮೋರೆಗೆ ಮೋರೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ನೋಡ್ದ್ಬು 
ಆಗಲಿ, ಮಾತಾಡ್ದು ಆಗಲಿ ಮಾಡಿಕಂಕೆ ಬೊತ್ತು ಗಡ ಅದ್‌ ಪಂಡ್‌ಂದ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ 
ಸಂಪ್ರುದಾಯ. 

ಮೊದ್ವ ನಿಶ್ಚಯ ಆದ ಮೇಲೆ ಚೋಮಜ್ಜಿದೇ ಕಾರ್ಬಾರ. ಪಿಳ್ಳಿಗೆ ತೇಳಿ ಅಜ್ಜಿನ 
ತವ್ರುಂದ ಕೊಟ್ಟ ಹಸ್ರ್‌ ಹೇಳಿಕೆ ನಾಲಿಕೆ ಮೊಗಿಯದ ಚಿನ್ನದ ಮಾಲೆಗ, ಬೆಂಡ್‌ಗ, 
ಮೂಕ್‌ಬೊಟ್ಟು ಅದೆಂಥದೋ ಕಡಗ ಗಡ, ಅವ್ಲೆಕ್ಕಿ ಮಾಲೆಗಡ, ಏಲಕ್ಕಿ ಮಾಲೆಗಡ, 
ಗುಂಡುಗಡ, ತರಾವರಿ ಚಿನ್ನದ ಉಡ್ಗೊರೆಗಳ ಅಜ್ಜಿ ಹಿಳ್ಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಅಜ್ಜಿನ ಈ ಸಡ್ಗರ- 
ಸಂಬ್ರಮನ ನೋಡಿ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳೂ... ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಕುಸಿಪಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಅ೦ದ್‌ನ ಕಾಲದ ಮೊದ್ದೆ ಜಂಬರದ ಗಮ್ಮೂತ್ತ್‌ ಅದೆಷ್ಟ್‌ ಲ್ಯಾಕ್‌ ಎಂಥಾ ಸುಖಾ, 


8 


ಎಂಥಾ ಪೊರ್ಲು ಎಷ್ಟ್‌ ಗೌಜಿ ಗಮ್ಮೊತ್ತ್‌ ತೇಳ್ರೆ ಹತ್ತ್‌ ದಿನ ಮುಂದೆನೇ... ಮುಡಂಜ 
ದಂಡ್‌ನ ಕಡ್ಡ್‌ ಕೀಸಿ ಕಡೆಗುದ್ದಿ ಸುಣ್ಣದ ಬಣ್ಣನ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಮೆತ್ತಿ, ಹಡೆಗೆಕಟ್ಟೆ 
ಸೆಗ್ಗಿನ ತಂದ್‌ ಬೀಜದ ಅಡ್ರ್‌ನ ಕರಿಗೆ ಹಳೇ ಬೇ್ರಿ ಗುದ್ದಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಳೆ ತೊಟ್ಸ್‌ಲಿ ಕೆದ್ದರ 
ಕಪ್ಪಾಕು. ಬಳೀಗೋಡೆ ಕಪ್ಪುನೆಲ ಕುದ್ದವರ ಕುಂಡೆ ಅಂಡ್‌ ಮಿನಿ ನೋಡಿಕೆ ಬೊತ್ತು ಸಣ್ಣ 
ಮಕ್ಕಂತೂ ನೆಲಲಿ ಹೊಣ್ಣಿ ಮಲ್ಪತ್ತ ಮೊಗ್ಡ್‌ ಮಾರ್ಣಮಿಗೆ ಕೊರ್ಗಜ್ಜನ ಯಾಸ ಹಾಕಿದಾಂಗೆ 
ಕಾಂಬೊ. ಕಡ್ಕಲ್‌ ಹೊರಿಕಾಗಿನೇ ರಟ್ಟಿಬಲದ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟುನ ಹೈದಂಗಳಿಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ 
ಮುಂದೆನೇ ಹೇಳಿಕಳ್‌ತಿದ್ದೊ. ನೆರೆಕರೆ ಊರವರ ಮನೆಂದ ಪಾತ್ರಗ, ಅಂಡೆಗ, ಕಡಾಯಗ, ' 
ಕುಡ್ಬು ಜಳ್ಳ, ಕತ್ತಿ, ಸೆಡೆ, ಹೆರ್ಮಣೆಗಳ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ದಾರಿಉದ್ದ ಗಣ ಗಣ ಆಡ್ಡಿಕ೦ಡ್‌, 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಂಡ್‌ ಕೊರ್ಚಿ ಆರ್ಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋದರೆ ಇಡೀ ಬ್ಯೊಲ್‌ಗೇ 
ಗೊತ್ತಾಕು ಅದ್‌ ಮೊದ್ವೆ ಜಂಬರದ ಮನೆಂತ.! ಯಾವ ದೆವ್ವದ ಭಂಡಾರನೂ ಅಷ್ಟ್‌ 
ಲಾಕ ಹೋಕಿಲೆ..! ಇನ್ನ್‌ ಬೇ೦ಚಿ ಹೊರಿಕೆ ಒಬ್ಬ; ಆ ಬೇಂಚೆ ಅಡಿಲಿ ಮೊಸಿ ತುಂಡುಲಿ 
ಬದ್ದ ಬೇಂಚಿ ಕೊಟ್ಟವನ ಹೆಸ್ತ್‌.! ಇದ್ದವರ ಚಾಳೆತೋಟಂದ ಎಳ್ಲ್‌ ತಂದ ಹೊರೆಗಟ್ಟೆ 
ಮಡ್ಡ್‌ಗ, ಕಮ್ಮುನ ಗಂಬಗ. ಚಪ್ಪರದ ಸಂಪಡನ ಬಿಗ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೆ ನಾರ್ಕಣೆ, ಬೊಳ್ನ್ತಾರ್‌, 
ಮೊಡ್ಡಳೆ ಬೊಳ್ಳಿಗ: ಉಂಬಕೆ ಕುದ್ರಿಕೆತೇಳಿನೇ ಬುಡಕಾಲ್‌ನ ಉದ್ದದ ಕಮ್ಮುನ ಮಳ್ಳೆಗ. 
ಅದರ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರ್ಡ್‌ಸಿಕಂಡ್‌ ಹೊರಿಕೆ ನಾಕ್‌ಜನ..! ಮೊದ್ದೆಗೆ ಬಂದ ಹಿರಿತಲೆಗಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಕುದ್ದ್‌ ಉಂಬಕೆ ಇದ್ದ ತುಕ್ಕ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ದದ್ದಾದ ನಾಕ್‌ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕುರ್ಚಿಗ! ಅಪ್ಪಿ- 
ತೊಪ್ಪಿ ಮಕ್ಕಮಿಲಿ ಎಲ್ಕಾರ್‌ ಅದರ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಉ೦ಬಕೆ ಕುದ್ದರೆ ಎಳ್ಡ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಕಮ್ಮುನ ವಳ್ಳೆಗೆ 
ಹಾಕ್‌ತ್ತಿದ್ದೊ. ಚೆಡ್ಡಿ ಟೈಟ್‌ಮಿನಿ ಇದ್ದರೆ ಉಂಡ್‌ ಎದ್ರ್‌ಕನ ಅದ್‌ ಹರ್ದ್‌ ಲಂಗ ಆತಿತ್ತ್‌ 


ಆ ಕಮ್ಮುನ ಬಾಗಲಿ ಚುರ್ಕರ ಕುದ್ಧ್‌, ಪದ್‌೦ಜಿ ಪಾಯ್ಸನೂ, ಮಾಸದ ಗೈಪು, 
ಗಂಜಿ ಉಂಡ್‌. ಬೆಗ್ರ್‌ ಚೇಂಟಿಕಂಡ್‌ ಇನ್ನ್‌ ಯಾವ ಬಗೆ ಬಂದದೇಂತ ಪಾರ 
ಕಾದ್‌ಕಂಡಿರ್ಕನ... ಹಾಕಿದ ಚಪ್ಪರದ ಮಡ್ಭ್‌ಸೆರೇ೦ದ ಮುಸುಂಡುಗೇ ಹೊಡಿವ ಉರಿ 
ಉಟ್ಟಾಣ ಬಿಸ್ಟ್‌...! ಹಿಂದೆ ಪುಡೆನ ಮಳ್ಳೆಲಿ ಕುದ್ದ ಪೊರ್ಲುನ ಗೂಡೆನ ಬೆನ್ನ್‌ಗೆ ಬೇಕುಂತೇಳಿನೇ 
ತಾಂಗುಸುವ ಚಿಗ್ರ್‌ ಮೋಸೆ ಹೈದನ ಬೆನ್ನ್‌...! ಬಾಳ್ಗೆ ಖಾಲಿ ಆಕನ ತಿರ್ಲಿ ಶಿ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಸಣ್ಣದರ್ಲಿ ಕಣ್ಣ್‌ಲೇ ನೆಗಾಡುವ ಹೃದಂಗಳೂ ಗೂಡೆಗಳೂ...! ಸಾರ್‌ ಖಾರ ಆತ್‌ ನೀರ್‌ 


ಬೇಕುಂತೇಳಿ ಕೈಕಾಲ್‌ ಮಿದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಕಿರ್ಚೆ ಮರ್ಡುವ ಹೊಡಿಮಕ್ಕ. ಅದೆಂಥಾ ಲ್ಯಾಕ್‌. 


ಬಿಳೀ ತೋರ್ತ್‌ ಹೋಸಿ ಇಸಿದ ಹಳೇ ಕಾಲದ ಜೇನ್‌ ಪೆಟ್ಟಿಗೆನಾಂಗಿದ್ದ ಟೇಪ್‌ 
ರೆಕಾರ್ಡ್‌ಲಿ ಪದ್ಯ ಒಂದು ಪುಡೆ ಮುಗ್ದರೆ ಅದರ ತಿರ್‌ಸಿ ಹಾಕಿಕೆ ಟೇಪುನ ದನಿನೇ 


ಬರೊಕು. ಬೇರೆ ಯಾರಾರ್‌ ಕೈ ಹಾಕಿರೆ ಹಾಳಾದೂಂತ ಹೆದ್ರಿಕೆ.! ಯಾರ ಮನೆಂದೆಲ್ಲಾ 
ಸೀಮೆಣ್ಣೆ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಲೈಟ್‌ ತ೦ದಳೊ ಅದ್ಕೆ ಅವವೇ ಗಾಳಿ ಹಾಕೊಕು. ಕೆಲೊವು ರಾತ್ರೆ 
ಹನ್ನೆರ್ಡ್‌ ಗಂಟೆಗೆ ಚುರ್ಕರ ಕುದ್ಧ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ರೆ ಬೆಳ್ಳರ್‌ ನಾಕ್‌ 
ಗ೦ಟೆಮುಟ್ಟ...! ಕೆಮರಾದ ಬೊಳ್ಳು ಬೀಳ್ಕನ ಮಾತ್ರ ಕಿಸ್ಕ ಹಲ್ಲ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಪಟಲಿ ಲ್ಯಾಕ 
ಬರೊಕು ತೇಳ್ವ ಹೆಮ್ಮಕ್ಕ...! ಇನ್ನ್‌ ಗರ್ನಾಲ್‌ ಹೊಡೆಕೆನೇ ಒಬ್ಬ ಹೈದ; ಅವಂಗೆ ಒಂದ್‌ 
ಕಟ್ಸ್‌ ಬೀಡಿ.! ಹೊಡಿಯದ ಗರ್ನಾಲ್‌ನ ಹುಡ್ಕಿ ಹೆರ್ಕೆ೦ಡ್‌ ಬಾಕೆನೇ ಇರ್ವ ನಾಕ್‌ ಹೊಡಿ 
ಮಕ್ಕ...! ಹಸೆ ಬರೆವಂಗೆ, ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದ ಕತ್ತೊರ್ಲುವವಂಗೆ ಏನೋ ಮೊರ್ಯಾದಿ. 
ಅವಂಗೆ ಸಣ್ಣ ಕತ್ರಿಮಿನಿ ಸಾಕಾಲ್ಲೆ. ಟೈಲರ್‌ ಅಂಗ್ಲಿದೇ ಆಕು. ಸೋಬಾನೆ ಹೇಳವ್ರ 
ಮಾತಾಡ್ಲುವಾ೦ಂಗೆ ಇಲ್ಲೆ. ಅವು ಹೇಳ್ಬೇ ಸೋಬಾನೆ. ಮಾಡ್ದೇ ಸಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತ... ದಿಬ್ಬಣ 
ಮೊರ್ದಿಬ್ಬಣ ತೇಳಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಜೀಪು. ಅದ್‌ ಬಾಕನ ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್‌ ಬಂದಟ್ಟೇ ಕುಸಿ. 
ಒಬ್ಬ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬೋನೆಟ್ಟ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ರೆಡಿಯೇಟ್ರ್‌ಗೆ ನೀರ್‌ ಹೊಯ್ದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಬಾಳ್ಕೆಕುರ್ಳೆ ಕಟ್ಟಿಕೆ ರೆಡಿ! ದಿಬ್ಬಣ ಬಾರದ ಮಕ್ಕ ಜೀಪುನ ಹಿಂದೆನೇ ಮೈಲ್‌ ದೂರ ಓಡಿ 
ಒಪಾಸ್‌ ಬಂದ್‌ ಬೊಚ್ಚೆಲ್‌ ತೆಗೆತಿದ್ದೊ. ಹಂದಿ ಸಳ್ಳಿ ಅಗೆಕಾಗಿನೇ ಬೀಜದ ಸರಾಯ 
ಕುಡ್ಠಂಡ್‌ ಸಿ೦ಡ್‌ ಬಂದ್‌ಕಂಡ್‌, ಬೆಗ್ರ್‌ ಆರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಬಾವ ಕೆಲೊವು ಸಣಪಂ೦ದರ್‌. 
ಪಂಥಕಟ್ಟಕ೦ಡ್‌ ಕುಡಿವ ಕಾವ೦ಗಗಟ್ಟೆ ಪದ್‌೦ಜಿ ಪಾಯ್ತ. ಸೆಡೆಗಟ್ಟೆ ಮಾಸದ ಗೈಪು...! 
ತಿಂದ್‌ ಹೆರ್ಕಿಟ್ಟ ಬಾಳ್ಗೆ ರಾಸಿ ಹಕ್ಕಲೆ, ತಿಂದ್‌ ತಿ೦ದ್‌ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಾಪುಸಿಕಂಡ್‌ ಕಚ್ಚಿಕ೦ಡ್‌ 
ಕಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಕಂಪಗದ್ದೆಗೆ ಬೀಳ್ವ ಹೊಗ್ಗುಲಿ ನಾಯಿಗ..! ದಿಬ್ಬಣದ ಗೂಡೆಗಳ 
ನೋಡಿಕಾಗಿನೇ ಬಾವ... ಮೋಸೆ ಹಣ್ಣಾದರೂ... ಮೊದ್ದೆ ಆಗದ ಹೈದಂಗ...! ಸೇ... 
ಅದೆಂಥಾ ಲ್ಯಾಕ..... ಎಂಥಾ ಪೊರ್ಲು... ಮೊದ್ಬೆ ಕಳ್‌ ವಾರ ಆದರೂನೂ ಮುಗ್ಯದ 
ಗೌಜಿ ಗಮ್ಮೂತ್ತ್‌. ಈಗ ಅದ್‌ ಎಲ್ಕುಟ್ಟು ಹೇಳಿ.) ಜನಗಳ ಹಕ್ಕಲೆ ಎಲ್ಲ ಉಟ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಉಟ್ಟು.. ಅಂದ್‌ನ ಸಡ್ಗರ ಇಂದ್‌ನ ದುಡ್ಡುನ ಕಟ್ಟದ ಒಳಗೆ ಸೇರಿ ಸರ್ವನಾಸ ಆಗ್ಟು 
ಉದ್ದ ಸಾಲ್‌ಲಿ ನಿತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಹಾಳೆ ಬಟ್ಸ್‌ನ ಒಡ್ಡಿಕ೦ಡ್‌... ಬಾರದ ನೆಗೆನ ಬರ್ಸಿಕಂಡ್‌ 
ಅವು ಕೊಡ್ಡಿ ಕೊಡ್ಕಿ ಹಾಕಿದರ ತಿಂಬೊದರ್ಲಿ ಮೊದ್ದೆನೂ ಮುಗ್ಟ್‌. ಜೀವನನೂ ಸಾರ್ಥಕ 
ಆತ್‌..!!. 

ನಮ್ಮ ಚೋಮಣಜ್ಜಿಗೆ ಇದ್‌ ಸುರು. ಸುಳ್ಯ ಸೀಮೆಂದ ಕೊಡು ಘಟ್ಟದ ಕಡೆಗೆನ 
ನೆಂಟಸ್ತಿಕೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಕೊಡ್ಡುಲ ಮೊದ್ದೆ ಮಾಡುವಾಂಗೆನೇ ನನ್ನ ಪಿಳ್ಳಿಗೆನೂ ಮಾಡೊಕುತೇಳಿ, 
ಬ೦ದವೈೆ ತಿ೦ಬಕ್ಕೆ ಉಂಬಕ್ಕಲ್ಲ ಕಮ್ಮಿ ಆಕೆ ಆಗದ್‌ ತೇಳಿ, ಮೊದ್ದೆಗೆ ಹಂದಿನೇ ಮಾಡ್ದೂಂತ 
ಒಂದ್‌...ಎರ್ದ್‌.ಕಿ೦ಟಾಲ್‌ ಆವ ಹಂದಿನ ಹುಡ್ಕಿ ತಂದ್‌; ನಂಟ್ರ್‌ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರನೇ ತೇಳಿ 
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ಹತ್ತ್‌ ಲೀಟ್ರ್‌ನ ಕಪ್ಪುಕ್ಕಾನ್‌ ಭರ್ತಿ ಬೀಜಣ್ಣ್‌ ಸರಾಯನೂ ಮಾಡಿಸಿತ್ತ್‌. 

.. ಓಟಾರೆ ಪಿಳ್ಳಿ ಹತ್ತಿದ ಮನೆ ಲ್ಯಾಕಿರೊಕು. ಇಡೀ ಊರ್ಗೆ ಊರೇ ತಿರ್ಗಿ ನೋಡ್ವಂಥ 
ಮೊದ್ದೆ ಜ೦ಬರ ಆಕು ತೇಳಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆನೂ ಚೋಮಜ್ಜಿದೇ ಓಡಾಟ. “ಜಾಸ್ತಿ ನಡಿಬಡಿ 
ಅವ್ವಾ...” ಅಂತ ಮಕ್ಕ ಹೆದ್ರಿಸಿರೂ ಅಜ್ಜಿ ಅಂಡ್‌ನ ಹೊಣ್ಕ್‌ಸಿಕಂಡ್‌ “ಅಲ್ಲಿ ಅದ್‌ 
ಮಾಡ್‌” “ಇಲ್ಲಿ ಇದ್‌ ಮಾಡ್‌”ಂತ ಪರ್ಚಿಕ೦ಡ್‌ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಿನಿ ನಿಲಿತ್ಲೆ. ಕೆಲೊವು 


“ಅಜ್ಜಿ ಇನ್ನೂ ಕೊಡದ ಗೂಡೆಗಳ್‌೦ದ ಜಾಸ್ತಿ ಚುರ್ಕೊಳೊಂತ” ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 


ಅಂತೂ ಮೊಡ್ದೆ ಮನೆ ಬಾಳ್ಳೆ ಕುರ್ಳೆ, ಮ್ಯಾನ ತೋರ್ಣ, ನಂಟ್ರ್‌ಗ, ಮಕ್ಕ ಮೊರಿ. 
ಇಸ್‌ ತೆಗಿ, ಇಡಿ ಪೊಡಿ ತೇಳಿ ಗಿಜಿ ಗಿಜಿ ತೇಳ್ವ. ಸುರುಗೆ ಎಣ್ಣಹಣ್ಣಣ ಸಾಸ್ತ್ರ “ಹತ್ತ್‌ 
ಕುಟುಂಬ, ಹದ್ದೆಂಟ್‌ ಗೊತ್ತ ಬಂಧ್‌ ಬಾಂದವ್ರ್‌, ನೆಂಟರ್ರಿಷ್ಟರ್‌ ಮುಂತಾಗಿ ಕೂಡ್ಬ 
ದೇವಸಬೆಲಿ...... ಮೊದೊಳಿಗೆನ ಎಣ್ಣೆ ಹಣ್ಣಣಕ್ಕ ಕುದ್ರುಸುವೆಂತೇಳುವೇ......” ತೇಳಿ 
ಊರ್‌ಗೌಡ್ರ್‌ ಗೂಡೆನ ಕುದ್ರಿಸಿದೊ. ಸುರೂಗೆ ಚೋಮಜ್ಜಿನೇ ಹೊಸಿದ ನಂದಾದೀಪಕ್ಕೆ 
ಸೇಸೆಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ, ಗೂಡೆಗೂ ಸೇಸೆಕ್ಕಿ ಹಾರ್ಸಿ ಗರ್ಕೆ ಹುಲ್ಲುನೂ ತೊಳಿಕೊಡಿ ಸೇರ್ಸಿ 
ಹಣ್ಣಣ ತಿಕ್ಕಿ... ಮೊದ್ರಂಗಿ ಊಟಂತೇಳಿ ಕೊಡಿ ಬಾಳ್ಗೆಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಸೆಡೆ ಪದ್‌೦ಜಿ ಪಾಯ್ಸನೂ... 
ಹುಗ್ಗೆನೂ ಉ೦ಡ ಚೋಮಣಜ್ಜಿಗೆ ಹನೀಸ್‌ ಹೊತ್ತುಲೇ ಉಬ್ಬೆಸ ಸುರಾಗಿ, ಮೇಲೆ ಹೋದ 
ಉಸ್ರು ಮೇಲೆನೇ... ಕೆಳೆಗೆ ಹೋದರೆ ಕಳೆಗೆನೇ.... ಕಣ್ಣ್‌ಗ ಬೇಳೆ ಮೊಗಿದರ ಕಂಡ್‌ 
ಮನೆವೈಲ್ಲಾ ಹದ್ರಿಕ ಗಾಬ್ರಿ. “ಛೇ ಇಟ್ಟೊತ್ತ್‌ ಲ್ಯಾಕಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಈಗ ಏನಾತ್‌...? ಈ ಉರಿ 
ಉಟ್ಟಾಣ ಸಕೆಗೆ ಪದ್‌೦ಜಿ ಪಾಯ್ಸ ಉಂಡರೆ ಅಜ್ಜಿನ ಅಪ್ಪ ತಡಿದಾ....?” ಅಂತ ಕೆಲೊವು 
ಮಾತಾಟ್‌ಕ೦ಡೊ. ಮೊದ್ವೆ ಮನೆಲಿದ್ದ ಗಲಗಲ ಗೌಜಿ ಚಪ್ಪ ಆಗಿ ಕಣ್ಣ್‌ ನೀರ್ಲಿ ಹೊರೆಗೆ 
ಬಾಕೆ ಸುರಾತ್‌. ರಪ್ಪ... ಅದ್ದ್‌ಂ೫ನ ಜೀಪು ಬಾಕೇಳಿ ಸುಳ್ಯ ಧರ್ಮಾಸ್ತತ್ರೆಗೆ ತಕ೦ಡ್‌ 
ಹೋದೊ. ಕೊಂಡಾಟಲಿ ಸಾಂಕಿ ಬೆಳ್ಳಿದ ಚೋಮಜ್ಜಿ ಶುಭಕಾರ್ಯ ಮುಗ್ಕಕೆ ಮುಂದೆನೇ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದರ ಕಂಡ್‌ ಗೂಡೆ ದುಃಖಿಡ್ಡಿ-ದುಃಖಿಡ್ಸಿ ಮರ್ಸ್‌ತಿತ್ಸ್‌ ಅಂತೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಎತ್ತಿರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಣ ಮಾತ್ರ ಡಾಕ್ಟ್‌ ಇಲ್ಲೆ. ಕೆಲೊವು ಡಾಕ್ಟ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗ್ಡ್‌ ಬೊಟ್ಟಿ 
ಡಾಕ್ಟ್ರ ಕರ್ಕ೦ಡ್‌ ಬ೦ದೊ. ಬಂದ್‌ ನೋಡ್ರೆ.... ಜೋಮಜ್ಜಿನ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗುಟ್ಟು 
ಶರ್ರ.. ಕೋಟ ಹತ್ತಿಟ್ಟು...! 


ಕೆಲೊವು ಈಗಳೂ ಹೇಳ್ವೆ... “ಅಜ್ಜಿ ನೊಡುದಾರಿಲೇ ಹೋಗ್ಬುಂತ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲೊವು 
ಹೇಳ್ವ ಆಸ್ಪತ್ರೆಲಿ ಜೀವ ಬುಟ್ಟದ್‌೦ತ.” ಒಳ್ಳ ಕಾರ್ಯ ನಡಿವ ಮನೆಲಿ ಅಶುಭ ಬೇಡಾಂತೇಳಿ 
“ಬ೦ದ್‌ ಸೇರ್ದ ಜನ೦ಗ, ನಂಟ್ರ್‌ಗ, ಹೈದನ ಮನೆಕಡೆವು ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಗೂಡೆನ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ 
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ಸಲ್ಲದ ಹಾಕ್ಕಲೆ ಹೊಯ್ಯಲೆ ಅಪವಾದ ಹೇಳುವೊ ತೇಳಿ; ಚೋಮಜ್ಜಿನ ಶರ್ರನ ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆ 
ಮಂಚಲೇ ಎರ್ಟ್‌ ದಿನ ಇಸಿದ್ದೊ. ಕೇಳ್ದವ್ಕೆಲ್ಲ ಅವ್ವ ಉಸಾರುಟ್ಟೂಂತ ಹೇಳಿ ಸಂಗತಿನ 
ಗುಟ್ಟುಲಿಸಿದ್ದೊ. ತುಂಬುಪ್ರಾಯದ ಪೊರ್ಲುನ ಹಿರಿಜೀವ ಚೋಮಜ್ಜಿ ಪಿಳ್ಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಣ್ಣಣ 
ಸೇಸೆಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ತುಂಬಿದ ಎದೆಲಿ ಪಿಳ್ಳಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ಹೇಳದೇ... ಸೊರ್ಗ 


ಸೇರಿದ್ದೊ...! 
ಎ 


Xk 


ನಾನೂ, ಅವ್ಧೂ..... ಮತ್ತೆ ಪ್ರೀತಿ...! 


ಯಾವ ಹೆಸ್‌ರ್‌ನ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲದ “ನಾನೂ...” ಅದ್‌ ಅಲ್ಲರೆ ಅವ್ಳು... ಮತ್ತೆ 
"ಪ್ರೀತಿ'ನ ಕಥೆ ಇದ್‌... 

ಹೌದು ನನ್ನ ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ವರ್ಷದ ಜೀವಮಾನಲಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಇರ್ಲ್‌ಗಳ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ನೆಮ್ಮೊದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಕಳ್ಳಳೆ. ಆ ರಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಉಪಾಸ ಇರ್ತಿತ್‌. ಅವ್ವ-ಅಪ್ಪನ ಲಡಾಯಿ 
ಇರಿತ್‌. ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮ ತಲೆಜುಟ್ಸ್‌ ಹಿಡ್ಸ್‌ ಹೊಡ್ಕಂಡ ಪೆಟ್ಟ್‌ನ ಗುರ್ತ ಇರ್ತಿತ್‌. ನಾಳೆನ ಕೆಲ್ಲದ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇರ್ಲಿತ್‌. ಅಂದರೂ ಒಂಥರಾ ಸುಖ! ಆದರೆ ಇಂದ್‌ನ ರಾತ್ರೆ, ಅದೆಂಥಾ 
ಭಂಯ್ಕರ. ಅವ್ಳು ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ದ ಗಳ್ಳೆಗೆ ಇನ್ನ್‌ ಬೆರಿ ಎರ್ಡ್‌ ಗಂಟೆ ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ ಒಳದ್‌. 
ಗಂಟಿ ಈಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಿಕಮ್ಮಿ ನಡಿರ್ಲ್‌ ಎರ್ಡ್‌ ಕಳ್ಳುಟ್ಟು ನನ್ನಂತ ದುರದೃಷ್ಟ ಒಬ್ಬನ ಬುಟ್ಸ್‌ 
ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚ ನಾಳೆನ ತಲೆಬಿಸಿ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖ ನಿದ್ದೆಲಿ ಮುಳ್ಲಿ ಹೋಗುಟ್ಟು ಎತ್ತ ಕಡ 
ಹೊಣ್ಕೆ ಮಲ್ಲಿರೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುಲ್ಲೆ. ಅಜ್ಜಿ ನರ್ಕುಕು ಕೇಳ್ದೆ. ಅಪ್ಪನ ಗೂರುವ ಸದ್ದ್‌ನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಅವ್ವ ಕನ್ಸ್‌ಲಿ ಎಂತದೋ ಮಾತಾಡ್ದೆ. ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಇಬ್ಬೊರೂ ಹೊದ್ದ್‌ ಮಲ್ಲಿಳೂ. 

ಹಾಂಗೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಬಾಗ್ಸ್‌ ತಾಳ ತೆಗ್ಟ್‌ ಸದ್ದಾಗದಾಂಗೆ ನಾ ಮೆಟ್ಟ್‌ ಇಲ್ಲ್‌ ಜಾಲ್‌ಗೆ 
ಬಂದೆ. ಬಾನ ನನ್ನ ನೋಡಿ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟ್‌ ನೆಗಾಡ್ಜೆ. ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಚಂದ್ರನ ಬೊಳ್ಳು ತನ್ನ 
ಹೂಳುವ ನಾಲಿಕಲಿ ಇಡೀ ಜೀವರಾಶಿನನೆ ನೆಕ್ಕಿ ನೊಣ್ಣ್‌ವಾಂಗೆ ಕ೦ಡದೆ. ಅಡಿಮೈ 
ಪುಡೆಲಿದ್ದ ಕಾಡ್‌ಮ್ಯಾನ ಮರದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ದೈತ ಕರಿನೆಳೊಲು, ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳುವ 
ಕಥೆಗಳ್ಹಿಬಾವ ಬ್ರಮ್ಮರಕ್ಕಸನಾಂಗೆ ಕ೦ಡತ್‌. ಗದ್ದೆ ಕೈಸಾಲ್‌ಲಿ ಎಸಂಡ್‌ ಹಿಡ್ಕಕೆ ಬಂದ 
ಗುಮ್ಮ ಮೂಳುವ ಸದ್ದ್‌ ಎಂಥವನ ಎದೆನೂ ಒಂದ್‌ ಚಣ ಹೆದ್‌ರ್ಸಿ ದರ್ಷುಸುವಾಂಗೆ 
ಕೇಳ್ತಾ ಉಟ್ಟು. 
ಜೋಡಿ ಕೆರೆಲಿ ಬೆಳ್ಳ ಮೂಂಡಿಕೆಸನ ಹೋಕುನ ಚುಕ್ಕಿ ಚಪ್ಪಿಕೆ ಬಂದ ಕಾಡಂದಿಗಳ 
ಮೈನಾತದ ಮೂಕಳ್ಳೆಗೆ ಮೊರಿವ ಕೆಲೊವು ನಾಯಿಗಳ ಮರ್ತ. ಸಂಗತ್ತಕ್ಕೊಂದು ಸಂಗಾತಿನ 
ಹುಡ್ಕಾಟಲಿ ಇರುವ ಹಡ್ಡ್‌ ಗದ್ದೆ ತುಂಬಾ ರೆಂಕೆ ಬುಳ್ಗಿ ಮರ್ಬ್‌ಕಂಡ್‌ ಹಾರುವ ಸೀತೆಹಕ್ಕಿನ 
ಎದೆ ಒಳೆಗೆನ ಬೇನೆನ ಸೊರದೊಟ್ಟಿಗೆ, ನಾನ್‌ ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ಸೊತ್ತು, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿನ ಮುತ್ತು 
ಹೇಳ್ದ ಮಾತ್‌ ಗೇನ ಆದೆ. “ನೀ ಇಂದ್‌ ಬೆಳ್ಳರ್‌ ನಾಕ್‌ವರೆಗೆ ಸರ್ಯಾಗಿ ಸಂಪಾಜೆ ಗೇಟ್‌ಗೆ 
ಬಾ. ಪೇಪರ್‌ ಕಾರ್‌ಲಿ ಪೋಯಿ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾದುಲೆ. ನಾ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಸಮೇತ 
ಬನ್ನೆ. ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಮಾನ್‌ ಸಮೇತ ಬಾ. ಈ ಊರ್‌೦ದ ದೂರ ಪೋಯಿ. 
ನಂಗೆ ನಿನ್ನ ಬುಟ್ಸ್‌ ಇರಿಕಾದುಲೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ ಎಂತದ್‌೦ತ ತೋರನೊ. ನೀ ನನ್ನ ಕೈ 
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ಬುಡ್ಡಡ. ನಾ ನಿನ್ನನೇ ನಂಬ್ಯಳ. ನಾ ನಿಂಗಾಗಿ ಗೇಟಕ್ಕಲೆ ಪಾರಕಾದನೆ” ತೇಳುವಂತ ನನ್ನ 
ಜೀವದ ಗೂಡೆನ ಜೀವನದ ನುಡಿಗಳ ನೆಂಪಾಗಿ ಹೆದ್ರಿಕಲಿ ಹದ್ಕಿ ಬೀಳುವಾಂಗಾತ್‌. 
ಆದರೂ ಅವ್ಳ ಬಿರ್ಸತಿಗೆನ ನೆನ್ಸಿ ಕುಷಿ ಆತ್‌. ನಾ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಾಗಿ ಹೇಳಿಕಾಗದರ, 
ಮಾಡಿಕಾಗದರ ಅವ್ಳು ಮಾಡ್ತಾ ಉಟ್ಟಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಾತ್‌ ಇಂಥಾ ದೈರ ಅದ್ಯ; ಪ್ರೀತಿ 
ಹೀಂಗೆನಾ....? 

ಒಂದು ಚಣ ಅವ್ಳ ಮಾತ್‌ಗಳ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕಂಡೆ. ಎದೆ ನಡ್ಲಿತ್‌. ನಾಲಿಕೆ ಒಣ್ಣಿ 
ಪಸೆ ಆರ್‌, ಬೆರೀ ಪ್ರೀತಿ, ಭಾವನೆಗ, ಬೊದ್ಕು ಆಕೆ ಸಾಧ್ಯನಾ... ಬೆರಿ ಭ್ರಮೆಲಿ ಬೊದ್ಕುವ 
ಬೊದ್ಕು, ಅದ್‌ ಬೊದ್ಕು ಆಕೆ ಹೇಂಗೆ ಸಾದ್ಯ. ನಾವು ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತ್‌ಲಿ ಇರೊವಲ್ಲಾ... 
ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಮನೆವರ ಚಿತ್ರ ತೇಲಿಕಂಡ್‌ ನೇಲಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತತ್‌. 

ಮೊದುವೆ ಪ್ರಾಯಕೆ ಬಂದ ನನ್ನ ಎರ್‌ ಜನ ಅಕ್ಕಂದರ್‌. ಗುಂಡಾನ್‌ ಬೊಳಿನ 
ಗೂಡೆ ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳಿ, ಅವು ಹತ್ತಿದ ಮನೆಗೆ ಗುಂಡಾಂತರ ತಂದವೆಗಡಾಂತ ಹೇಳಿ, 
ಅಕ್ಕಂದರ ನೋಡಿಕೆ ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕೈಲಾಗದ ಗಂಡ್‌ ಸಂತಾನ. ಆ ಗಂಡ್‌ 
ಸಂತಾನಗಳ ಮುಂದೆ; ಮುಂದೆನ ಜೀವನದ ಬಣ್ಣದ ಕನ್ಸ್‌ಗಳ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ತಲೆ ತಗ್ಗ್‌ಸಿ 
ನೆಲನೋಡುವ ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂದರ ಹೊಳಿವ ಕಣ್ಣ್‌ಗ ಬಾಡ್ಬ ಮುದ್ದು ಮೋರೆಗ...! 

“ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಪಿಳ್ಳಿಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನಾಗುಟ್ಟು ಅವ್ಕೆ ರೂಪ ಇಲ್ಲೆನಾ, ಯವ್ವನ ಇಲ್ಲೆನಾ, 
ವಿದ್ಯ ಇಲ್ಲನಾ? ಗೂಡೆಗಳಿಗೆ ಗು೦ಡಾನ್‌ ಬೊಳಿನ ಕಟ್ಟ್‌ಪಾಡ್‌ ಇದ್ದಾಂಗೆ, ಹೈದಂಗಳಿಗೆ 
ಯಾಕ ಆ ಕಟ್ಟ್‌ಪಾಡ್‌ ಹಾಳ್‌ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಇಲ್ಲೆ. ಅವು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೇ ತೊಪ್ಪಾ..? 
ತೊನ್ನೂರು ಕಾಲಂದಳೂ ನಡ್ಜ್‌ ಬಂದ ಈ ಸಮಾಜದ ಅನಿಷ್ಟ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಚಕ್ರ 
ನೆಲಕ್ಕುತ್ತಿ ಒಡ್ಡ್‌ಹೋಗಲಿ” ತೇಳಿ, ಬೊಳ್ಳಿಗೆ, ಕತ್ತಲೆಗೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೊಡ್ಜ್‌ ಶಾಪ ಇಸಿಕಂಡ್‌, 
ಬೊದ್ಕುನ ಕಡೇ ಗಳ್ಗೆಲಿ ಶರಕ್ಕೆ ಪಕ್ಷಪಾತ ಖಾಯಿಲೆ ಅಂಟ್‌ಸಿಕಂಡ್‌ ಒಲ್ಲಿ ಮೊಂದ್ರಿ ಹಿಡ್ದ 
ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ...! 

“ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆತ್ತದೇ ತೊಪ್ಪು. ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹೆತ್ತದಂರ್ದನೇ ನಾವ್ಲೆ ಈ ಕಷ್ಟ ಬಂದದ್‌” ಅಂತ 
ಕಂಡ ಕಂಡ ಮೊದುವೆ ದಲ್ಲಾಳಿಗಳಿಗೆ “ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೊಂದು ಗಂಡ್‌ನ ಹುಡ್ಕಿ ಕೊಡಿ 
ಅಣ್ಣಾಂತ” ಹೇಳುವ ಅದೇ ಬೇಜರಲಿ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಅರುವ 
ನನ್ನ ಹೆತ್ತವ್ನನ ಚಿಕ್ಕ್‌ಗಟ್ಟಿದ ಮೋರೆ... ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗೇ ತನ್ನ ಅರ್ದ ಜೀವಮಾನ 
ಸುಖ ಸಂತೋಷನ ಎಲ್ಲಾ ಮರ್ತ್‌ ಜೀವನನ ಗಂಧ ತಳ್ನಾಂಗೆ ಎತ್ತಿ ಆಡಿದ ಒಡ್ಡ ಅಂಗೈನ 
ಕೈಗ. ಮೂರು ಮಕ್ಕಳೂ ಹಿಂಡಿ ಹೀರಿ ಈಗ ಆರಿಹೋದ ನನ್ನವ್ಹನ ಒಣ್‌ಗಿದ ಎದೆ....! 

ಹುಟ್ಟಿದಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಮನೆಲಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ, ಕಾಸ್‌ಗೆ 
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ಕಾಸ್‌ ಸೇರ್ಸಿ, ಪೈಸೆಗೆ ಪೈಸೆ ಕೂಡ್ಲಿ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ ನನ್ನ ಜೀವಾಂತ ತಿಳ್ಳಂಡ್‌ ಅವರ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ, ವಿದ್ಯೆ ಬುದ್ಧಿಗಾಗಿ ಸಾಲ, ಸೋಲ ಮಾಡಿ ಈಗ ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ತಂದ್‌ 
ನಿಲ್ಲಿದ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಶರ್ರದ ಬೆಗ್ರ್‌ ನೀರ್‌ನ ಹನಿಗಳ ಮರ್‌ ಆ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೆ ಎಳ್ಳ್‌. 
ನೀರ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ನಾ ಹೊರ್ಬು ಹೋದಾ..... ಛೆ... ಎಂಥಾ ಸಂಕಟ. 

ಇಷ್ಟ್‌ ವರ್ಷ ಕಷ್ಟನೋ ಸುಖನೋ, ಗಂಜಿ ನೀರ್‌ ವಿದ್ಯೆ ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಸಾಂಕಿ 
ಬೆಳ್ಳಿದ ನನ್ನ ಅಯ್ಕೆ, ಅಪ್ಪನ ಕಡೆಕಾಲಲಿ.. ನಾ ಹೀಂಗೆ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಕಳ್ಳರಾಂಗೆ ಹಿಂದೆ 
'ಬಾಗ್ಸ್‌ಂದ ಕದ್ದ್‌ ಓಡಿಹೋಕಾ...? ಆ ಹಿರಿ ಜೀವಗಳ ಜೀವ ಒಳಿದಾ... ಯಾಕೋ 
ಗೊತ್ತೆ. ಈ ಹೊತ್ತ್‌ ದಾಟಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ ಬಂದಾಂಗೇ ನಾಯಿಗ ಯಾಕೆ ಹೀಂಗೊಂದು 
ಪಾಂಗ್‌ ಕೊಟ್ಟವೆ. ಯಾದಾರ್‌ ಅಪಶಕುನದ ಸೂಚನೆ ಕಂಡರೂ ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅದ್‌ 
ಮುಂದೆನೇ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದೆಗಡ. ಅಂದರೆ ಈ ನಾಯಿಗಳ ಪಾಂಗ್‌ "ನನ್ನ' ಮತ್ತೆ "ಅವ್ಳ? 
 ನಡುಲಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿನ ಸೂತ್‌ಗದ ಸೂಚನೆನಾ......? ಹಾಂಗಾಕೆ ಬೊತ್ತು. ಹಂಗಾರೆ ನಾ ಅವ್ಳ 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ್‌ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ಜ್‌ ಸುಳ್ಳಾ....? ಏನೇ ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಕೈ ಹಿಡ್ಸ್‌ ಕಾಪಾಡ್ನೆತೇಳುವ 
ಆಣೆ ಪ್ರಮಾಣಕ್ಕೆ ತೂಕ ಇಲ್ಲೆನಾ...) ನಾ ಒಬ್ಬನೇ ಹೀಂಗೆನಾ...? ಅಥವಾ ಪ್ರೀತಿ 
ಮಾಡ್ದೊವೆಲ್ಲಾ... ಇಂಥಾ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವೆನಾ...? ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂದರ್‌ ಗೂಡು ಸೇರಿಕೆ 
ಮುಂದೆನೇ.... ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿನ ಪಿಳ್ಳೆ ಒಡ್ಡಿ ಸಾಂಕೊಕಾ...? ಯಾಕೆ ಇಂಥಾ ಗಲಿಬಿಲಿ. 

ಅವ್ಳ ರೂಪ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಡ್ತಾ ಉಟ್ಟು ಹೂಂ... ಅವ್ಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳ್ದಾದರೆ ಅದ್‌ 
ವನ್ನ ಜೀವ. ಯಾದೋ ಒಂದ್‌ ಸಂಧರ್ಬಲಿ ಅದ್‌ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೊಳೆಗಾಗಿ ಹೋಗಿ ಎದೆ 
ಒಳೆಗೆ ಇಲ್‌ ಅಡ್‌ಂಗಿ ಕುದ್ದತ್‌. ಹೊರೆಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಎಷ್ಟ್‌ ಕೇಳಿಕಂಡ್ರೂ ಅಲ್ಲೇ ಕುದ್ದತ್‌. 
ಕಡೆಕಡೆಗೇ.... “ಅವ್ಳು' ಕುದ್ದ ಜಾಗೆಂದ ಎದ್ದ್‌ ಹೋಗದೇ ಇದ್ದೀ೦ತ ನಾನೂ ಕಂಡ ಕಂಡ 
ದೇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೈ ಮುಗ್ದಿದ್ದೆ. ಅದೆಂತದೋ ಹೇಳಿಕಣಿಕಾಗದ ಸುಖ...! ಅದೊಂದು 
ಪೊರ್ಲುನ ಕನ್ಸ್‌. ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತ್‌ನ ಕಾಣದೆ ಭ್ರಮೆನ ಲೋಕಲಿ ಗಂಟಾಕಿ ಬಿಗ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟಿದ 
ಸಂಬಂಧದ ಬಲೆ! ಆ ಬಲೆನ ಕಣ್ಣ್‌ಗಳ್‌೦ದನೇ... ನಮ್ಮ ಕನ್ಸ್‌ಗ ಅದ್ದಿ ಹೂ ಬುಡಿತ್‌. ಪ್ರತಿ 
ದಿನನೂ ಪ್ರತಿ ಗಳ್ಳೆನೂ ಅದ್ಕೊಂದು ಬಣ್ಣ ಬಂದ್‌ ಆ ಹೂಗೆ ಜೀವ ಬಾತಿತ್ತ್‌ ಜೀವ 
ಬಂದ ಹೂಗ ತುಂಬ ಹೆದ್ರಿಕೆಲಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಂದೆ ಇರುವ ಪ್ರಪಂಚನ ಕದ್ದ್‌ ಕದ್ದ್‌ ನೋಡಿತ್‌. 
ಯಾರಾರ್‌ ನಮ್ಮ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಗೊಂದು ಕಥೆ ಕಟುವೆನಾ..? ಅಂತ ಹದಿ ಬಿದ್ದ್‌ 
ನಡ್ಗ್‌ತಿತ್ತ್‌ 

ಸೂರ್ಯ ದೇವು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಬಾತಾ ಇದ್ದೊ. ಸುತ್ತೊಳೊ ಫಲಗಾಳಿ ಬೀಸ್‌ತಿತ್‌, 
"ನಾನೂ' “ಅವ್ಳೂ' ತೇಳುವ ಪ್ರೀತಿನ ಹಕ್ಕಿಗ, ಹೊತ್ತ್‌ ಗೊತ್ತ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಕಾಲದ ಮಿತಿ ಇಲ್ಲದೆ, 
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ನಾಳೆನ ಬೆಚ್ಚ ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಲೋಕಲಿ ಹಾಡಿಕಂಡ್‌, ಹಾರಿಕಂಡ್‌ ಕೊಣ್ಕಂಡ್‌ 
ಇರ್ಕನನೇ ವಾಸ್ತವ ಜೀವನದ ಈಡ್‌ಗಾರ ಗುರಿ ಇಸಿದ ಈಡ್‌ ಅವ್ಳ ಮನೆಗೇ ಬಂದ್‌ 
ಬೀತ್‌. ಈಡ್‌ಗಾರನ ಬೇಡಟಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿನ ಹಕ್ಕಿನ ಕಳ್ಳಿಕೊಡಿಕೆ; ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು 
ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ, ಸಣ್ಣ ಒಪ್ಪಿಗೆನೂ ತಕಣದೆ ಮೊದುವೆ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡ್ದೊ. ಒಪ್ಪಿ ವೀಳ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟ್‌ಕಂಡೊ. ಆದರೆ ಅವ್ಳ ಪ್ರೀತಿನ ಸ೦ಗತಿ ಇತ್ತಲ್ಲ... ಮನೆವೈ ಗೊತ್ತೆ... ಮನೆಲಿ 
ಇಂತದೈಲ್ಲಾ ಆಸ್ಪದ ಇಲ್ಲೆ, ಮನೆಲಿ ಉಸ್ರು ಬುಡುವಾಂಗೆ ಇಲ್ಲೆ. ಅತ್ತ ಮೊದುವೆ ಆಗಿ 
ಒಲ್ಲದವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಜೀವನ ಮಾಡಿಕಾಗದೆ ಹೊಡ್ಡಾಡುವ ಸಂಕಟ. ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಂಗೆ 
ಮನ್ಸ್‌ಕೊಟ್ಟ್‌ ಇಂದ್‌ನವರೆಗೂ ಪ್ರೀತಿನ ಮಳೆಲಿ ನಣ್ಣ್‌ ಕೈ ಹಿಡ್ಡವನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹೋಕೆ 
ಆಗದ ನರ್ಕ. ಇದೆಂಥಾ ಪರೀಕ್ಷೆ? ಕಡೆಗೂ ಅವ್ಳಿಗೆ ಎಲ್ಲದಂರ್ದ ಹೆಚ್ಚಿ ಪ್ರೀತಿನೇ ಕಂಡತ್‌ 
ಕಂಡದೆ. ತನ್ನ ಸುತ್ತೊಳು ಹಬ್ಬಿದ ಮುಳ್ಳುಬೇಲಿನ ಕಿತ್ತ್‌ ಹೆರ್ಕಿಟ್ಟ್‌ “ಬಾ ನಾವಿಬ್ಬೊರೂ 
ದೂರ ಪೋಯಿ... ಇವರ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಇನ್ನೆಂದೂ ಬೀಳ್ಬು ಬೇಡಾ... ದೂರ ದೂರ ಪೋಯಿ” 
ತೇಳುವ ಮಾತ್‌ಗಳ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿನ ಪಡ್ಕಂಬ ತೀವ್ರತೆನ ಹಂಬಲ ಇದ್ದರೂ... ನಾಳನ 
ಜೀವನ ಬೆರಿ ಪ್ರೀತಿನಾ..? ಅದ್‌ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ್‌ಸಿದೆನಾ... ಅವೃ ನಂಬಿದ ಕುಟುಂಬದ 
ಕಥೆ... ಅವ್ಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದುಲೆ? 

ನಾ ಯಾಕೆ ಇಂಥಾ ಎರಡರ್ಥದ ದ್ವ೦ದ್ವಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಂಡೆ..... ಹಂಗಾರೆ ನನ್ನ 
ಮುಂದನ ದಾರಿ ಎಂತದ್‌? ಇಂಥಾ ಹೊತ್ತುಲಿ ಉದ್ದವ ಆದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಹುಡ್ಕುದು ಹೇಂಗೆ? ನನ್ನ ಬೊದ್ಧ್‌ನೊಳೆಗೆ ಆ ಒಂದ್‌ ಪೊರ್ಲುನ ಜೀವ ಬಂದ್‌ ಅದೇ 
ನನ್ನ ಜೀವನ ಸೂತ್ತಾಗಿ ಯಾಕೆ ಆತ್‌. ಅದ್‌ ಒಂದ್‌ ಸಮಯ ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ....? 
ಹಗ್ಗ್‌ಗ ಹೇಂಗೋ ಕಳ್‌ ದಾಟಿ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ಬೇನೆ ತುಂಬಿದ ರಾತ್ರೆಗಳ ಕಳಿವ ದಾರಿ 
ಹೇಂಗೆ) ಗಾಯ ಕಾಲ ಕಳ್ಳಾಂಗೆ ಮಾಯ ಆದೆ... ಆದರೆ ಅದರ ಗುರ್ತ...? 

ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರತೀ ಜೀವಾದಿಗೂ ಬೊಳ್ಳು ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕಾಪಾಡುವ ಆ ಸೂರ್ಯ 
ನನ್ನ ಮಾತ್ರ ಯಾಕಾಗಿ ಹೀಂಗೆ ಹರ್ಟ್‌ ಕೀಂತ್‌ ಮಾಡಿ ಮುಕ್ಕಿ ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಬೇನೆ ಒಡ್ಡಿದೆ. 
ನನ್ನ ಬಾಳ್‌ನ ಕತ್ತಲೆ; ಅಮಾಸೆ ದಿನದ ಕರಿ ಕತ್ತಲೆಲೂ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಗೋಚರ ಆದೆ... 

ಹುಟ್ಟಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌ ವರ್ಷ ಗಂಜಿ ನೀರ್‌ ಕೊಟ್ಸ್‌ ಸಾಂಕಿ ಮುದ್ದ್‌ ಮಾಡಿ ಬೆಳ್ಲಿದ 
ನನ್ನವ್ವ, ಅಪ್ಪ, ಅಜ್ಜಿ, ಅಕ್ಕಂದರ ಪ್ರೀತಿ ಅಕ್ಕರೆನ ನಡೂ೦ದ... ಈ ನಿನ್ನೆ ಮನ್ನೆ ನೋಡಿ 
ಪರ್ಚಯ ಆಗಿ ನೆಗಾಡಿ ಮಾತಾಡ್ದ ಗೂಡೆಗೆ ಹೈದನ ಪ್ರೀತಿ, ಹೃದಂಗೆ ಗೂಡೆನ ಪ್ರೀತಿನೇ 
ಯಾಕೆ ಮೇಲಾದೆ? ಅದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೀತಿನ ಸೆಳ್ತ ಇದ್ದದೆ? ಹಂಗಾರೆ ಮನೆವರ್ದ್‌ ಪ್ರೀತಿ 
ಅಲ್ಲನಾ..? ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಲಿ ಎಷ್ಟ್‌ ತರ? ನಿಜವಾದ ಪ್ರೀತಿನ ಪಡಿವ ದಾರಿ ಹೇಂಗೆ 
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ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬ ಗಂಡ್‌ಗೂ... ಅಥವಾ ಹಣ್ಣ್‌ಗೂ... ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರೀತಿ, 
ಸ೦ಗತ್ತ, ನಗೆ, ಕುಸಾಲ್‌, ಎಲ್ಲಾ ಬೇಕೇ ಬೇಕಾ...) ಇದ್‌ ಬೆರಿ ಮೊನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರನಾ... 
ಅಥವಾ ಪ್ರಕೃತಿಲಿ ಜೀವ ತಳ ಸಾವ್ರ ಸಾವ್ರ ಜೀವ ಕೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಹಿಂಗೆನಾ...? 
ಹಂಗಾರೆ ಮೂಕ ಪಶು, ಮುರ್ಗಗಳಿಗೆ ಇಂಥಾ ಒಂದು ಭಾವನೆ ಇರಿಕಿಲೆನಾ...? ನಮ್ಮ 
ಮನೆಲಿ ಇರುವ ಹಗ್ಗೂ-ರಾತ್ರೆ ಪಾರಕಾಯುವ ಆರ್‌ ವರ್ಷ೦ದ ಕಟ್ಟಹಾಕಂಡೇ ಸಾಂಕಿದ 
ಬೊಗ್ಗ ನಾಯಿನೂ... ಹೀಂಗೆನಾ...? ಅದ್ಧೂ ಒಂದು ಪ್ರಾಯ ಇಲ್ಲೆನಾ... ಅದ್ಕೆ ಭಾವನೆಗ 
ಬಾಕಿಲೆನಾ... ಅದ್ಕೊಂದು ಜೊತೆ ತರಮೊನೊತೇಳ್ರೆ "ಶೇಕ್‌ ಬೇಡೇ ಬೇಡಾಂತ ಹಠ 
ಹಿಡಿವ ನಾವೂ, ನೀವೂ... ಅದರ ಮನ್ಸ್‌ನ ಬೇನೆನ ಯಾರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿಕಂಕು...? 
ಹೋಗಲಿ ಸಾಂಕಿಕೊಂದು ಹಂದಿ ಮೊರಿ ತಂದರೆ ಅದ್‌ ಗಂಡ್‌ ಮೊರಿನೇ ಇರ್ಲಿ ತೇಳುವ 
ಮನೆ ಮೊಂದಿ ಅದ್ದೆ ಯಾಕೆ ಜೊತೆನ ತಾದುಲೆ? ಅದೂ ಬೇಡ... ಪತ್ತನಾಜೆಗೆ, ಒತ್ತೆಕೋಲಕ್ಕೆ. 
ಇರ್ಣಮಾಸೆ, ಆಟಿ ಅಮಾಸೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೆ ತೇಳಿನೇ, ಕೊಟೆಗೆನ ಒಂದು ಮೂಲೆಲಿ ಗೂಟ 
ಹೊಡ್ದ್‌ ಕಾಲ್‌ಗೆ ತಂಗೀಸ್‌ ಬೊಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಕಟ್ಟದ ಹೂಂಜಂಗೆ ಒಂದು 
ಜೊತೆ ಬೇಡನಾ..? ಇವೈಲ್ಲನೂ ಜೀವ ಇಲ್ಲೆನಾ...? ಅವ್ಯೂ ಪ್ರಾಯದ ಬದಲಾವಣೆ, 
ಬೇಜಾರ, ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟುದ್ದೆನಾ...? ನಾವು ಮೊನ್ನರ್‌ ಮಾತ್‌ ಬಂದದೆ. ಆದರೆ ಅವು..? 
ನಂಗೆ ಇಂದ್‌ ಬಾಯಿ ಬಾದುಲೆ. ಆದರೆ ಅವ್ಕೆ ಯಾಗೋಳು ಬಾಯಿ ಬಾದುಲೆ.! 
ಅಂದರೆ ನಾವೇ... ಅಂತ ಜಿವಾದಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಲವಾದ ಹಿಡ್ಕ ಮಾಡ್ಕಳೊನಾ..? 
ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮನ ಬಲವಂತಲಿ ತಡ್ಜ್‌ ನಿಲ್ಮಳೂನಾ...? ಅವ್ಳನೂ... ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ 
ಸಂಕಲೆ, ಬೊಳ್ಳಿ, ತುಂಡ್‌ಮಾಡಿ... ಓಡಿ ಹೋಕೆ ಸಾದ್ಯ ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲೆನಾ...? ಅವುನೂ 
ಸಂಬ೦ದಗಳ ನಡೂಲಿ ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ತನನೇ ಮರ್ತಳೊನಾ...? ಕೋಟಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗ....! ಅಂದರೆ 
ನಾವೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಕೃತಿನ ಕೈಗೊಂಬೆಗನಾ...? ನನ್ನ ಜೀವನನ ನಾ ರೂಪ್‌ಸಿಕಂಡ್‌, ನಾ 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಟವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೊದ್ಬಿಕೆ ಹೋದರೆ ಯಾಕೆ ಈ ತರದ ಬಂಧನ..? ಹುಟ್ಟಿ ನೆಲಕ್ಕೆ 


ಲ 


ಬಿದ್ದ್‌ ಹೊಕ್ಕುಳು ಬೊಳ್ಳಿ ಕತ್ತ್‌ರ್ಲಿದಲ್ಲಿಂದ ಹಿಡ್ಜ್‌... ಕಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕತ್ರಿಕುಂಟೆ ಇಸುವಲ್ಲಿವರೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಸಂಬಂಧಗಳ ಬೇಲಿನಾ...? ಮತ್ತೆ ಬೆರಿ ನೆಂಪುನಾ...? 

ಅಪ್ಪ-ಅವ್ವ, ಅಜ್ಜಿ, ಅಕ್ಕಂಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಬೇಕು. ಕಡೆವರೆಗೂ ನಾ ಬೇಕು ತೇಳುವ 
ಹಂಬಲ ಹಂಗಾರೆ ಅವು ಸ್ಪಾರ್ಥಿಗಳಾ...? “ನೀ ನನ್ನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬೇರೆ ಯಾರ್ನೂ ನೋಡಿಕಾಗದ್‌, 
ಮಾತಾಡಿಕಾಗದ್‌, ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆನೇ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡೊಕು ತೇಳುವ ಹಂಬಲಲಿರುವ ಅವಳ್ಹ್‌ 
ಪ್ರೀತಿ ಅಲ್ಲನಾ...? ಹಂಗಾರೆ ಅವ್ಳು ಸ್ವಾರ್ಥಿನಾ...? ಅತ್ತ ಮನೆವರ ಪ್ರೀತಿನೂ ಬೇಕು. ಇತ್ತ 


ಇಷ್ಟಪಟ್ಟವರ ಪೀತಿನೂ ಬೇಕು. ಹಂಗಾರೆ ನಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿನಾ...? ಒಟ್ಟಾರೆ ಆಗಿ ಇದ್‌ ನಾವೇ 
(. 
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ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತೊಳೂ... ಸುತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಆಟ ಆಡ್ಡಿ ಕುಷಿಪಡುವ ಆ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನ 
ಮಕ್ಕಳಾಟನಾ...? ಒಂದೂ ಅರ್ಥ ಆದುಲೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಪ್ರೀತಿ ತೇಳುವಂತದ್‌ ಸ್ಪಾರ್ಥನಾ..? 
ಜೀವನನಾ...? ಅಥವಾ ಜೀವನದ ಒಂದು ಬಾಗನಾ...? ಈ ತಲೆ ತಿಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರನೇ ಇಲ್ಲೆನಾ...? ಅಯ್ಯೋ ನಾ ಒಂದು ಜೀವ ಇಲ್ಲದ ಕರ್ಗಲ್‌ನೋ, ಪರ್ವತ 
ಗುಡ್ಡೆನೋ ಆಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಲಾಯ್ಕಿತ್‌. ಆಟಿ ತಿಂಗಳ್ಲಿ ಹೂಯ್ಯುವ ಜಡಿಮಳೆನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ತಕಣದೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ ಜಿವಾದಿ। ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು ಅರ್ಥ ಬಲ್ಲಿ. ಈ 
ಮಾತ್‌ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥ "ಇಲ್ಲೆ. ಸತ್ವ ಉಟ್ಟು. ದೇವ್ರು ಈ ಸಮಸ್ತ ಜೀವ ಕೋಟನ' ಸೃಷ್ಟಿ 
ಮಾಡ್‌ಗಡ, ಹೌದಾ...? ನೀವೂ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡರೆ ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿನೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಈ 
ಜಗತ್ತ್‌ಲಿ ಬೊದ್ಬಿಕೆ ಬುಟ್ಸ್‌ ಅಂವ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಅಡ್‌ಂಗಿ ಕುದ್ದತ್‌. ಸತ್ಯ ಹೇಳ್ದಾದರೆ 
ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡ್ಬಂವ ನಾವು ಇರುವಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಅವನೂ ನಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರೊಕಲ್ಲ? ಅಂವ ಎಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದದೆ ಹೇಳಿ? ನಾಟಕಕಾರ ಅಂವ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮೊಲ್ಲೇ ತಂದಿಸಿ ತಮಾಷೆ ನೋಡ್‌ ನಾವೇ 
ಈ ಸಮಾಜಲಿ ಬೊದ್ದೊಕು. ನಾವೇ ಬಾಳೋಕು. ಸಮಸ್ಯಗೆ ಪರಿಹಾರ ನಾವೇ ಕ೦ಡ್‌ಕಣಕ್ಕು.! 
ಅವನ ಮೇಲೆನ ಆಣೆಗೂ ಅಂವ ಬಾಕಿಲೆ..! 

ಅರೆ.! ಗಂಟೆ ನಾಕ್‌ ಆಕ೦ಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಬೊಳಿ ಬೊಳಿ ಬುಟ್ಟತ್‌. ಇನ್ಸ್‌ ಅರ್ದ 
ಗ೦ಟೆಲಿ “ಅವ್ಳು' ಗೇಟ್‌ಗೆ ಬಂದದೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಅವ್ಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್‌ಗೆ ನಾ ತಪುದ್ದೆ. ನಾ 
ಹೋನೆ ಅವೃಕ್ಕಲೆ. ಆದರೆ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಸಮೇತ ಅಲ್ಲ. ಅವ್ಳ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬಾಳ್ವ 
ಮಾಡಿಕೆ ಖಂಡಿತಾ ಅಲ್ಲ! ಅವ್ಳ ಪ್ರೀತಿನ ಕಣ್ಣ್‌೦ದ ಕಾಂಬ ಆಸೆಂದ. ಆ ಪ್ರೀತಿನ ಅನುಭವಿಸುವ 
ಸ್ಪಾರ್ಥಂದ ಅಲ್ಲ..! ಅವ್ಳ ನಂಬಿದ ಅವ್ಳ ಸಂಸಾರ, ನನ್ನ ನಂಬಿದ ನನ್ನ ಕುಟು೦ಬ, ನೆರೆಕರೆ, 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೆದ್ರಿ ಅಂತೂ ಅಲ್ಲ..... "ನನ್ನ' “ಅವ್ಳ ಪ್ರೀತಿನ ಕಥೆನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ತೋರಿಕೆ. 
ಅದ್ಧಿಂದಳೂ ಹಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಒಳೆಗೆನ ನನ್ನ ಕ೦ಡ್‌ಕಂಕೆ. ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿಗೆ...! "ಅವ್ಳ? ಪ್ರೀತಿಗೆ "ನನ್ನ' ಪ್ರೀತಿನ ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟು ಬಾಕೆ. ಹೋಗ್ತಾ 
ಒಳೆ. ಪ್ರೀತಿಲಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ...! 


ಸೇತೇಸೇ 


ಕಟುಂಬ 


“ಪೂಜೆಗಿದ್ದ ಸಾಮಾನ್ಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಣಿ ಮಾಡಿ ಜೋಡಿ ಇಸ್ಕಳರಿನಾ... ಓ... ಇನ್ನೇನನೀಸ್‌ 
ಹೊತ್ತ್‌ಲಿ ಭಟ್ರ್‌ ಬಾಕೆ ಆತ್‌. ಆ ಕುಂಜಣೈದ ಗೊಡ್‌೦ಜ ಕಾಯೆನ ತಕಂಡ್‌ ಬನ್ನೇಂತ 
ಹೋದವ ಎತ್ತೋತ್‌. ಹೋಗಿ ಗಂಟೆ ಅರ್ದ ಕಳ್ವ್‌. ಇನ್ನ್‌ ಎಟ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ತ್ಹಾರ್ಣಗೀದ್ದ 
ಕಟ್ಟುದು. ಎಲ್ಲ ಆಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಒಂದೊಂದ್‌ ಕೊಸ್ರಾಂಗೊಳ್ಳಿಗ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಒಂದೊಂದ್‌ 
ದಿಕ್ಕ್‌ಗೆ ತಲೆ ಹಾಕಿ ನಡ್ದವೆ. ಇವ್ಕೆ ಸೊಯೆ ಮಿನಿ ಇಲ್ಲೆನಾ....?” 

ಹೀ೦ಗೇ೦ತೇಳಿಕಂಡ್‌ ಕುಟುಂಬದ ಪಟ್ಟೆದಾರ ಕೇಪಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ್‌ ಎಲ್ಲ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳ್ಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಕೆಲ್ಸ ವೈಸಿ; ನೀ ಅದ್‌ ಮಾಡ್‌; ಇಂವ ಇದ್‌ ಮಾಡಲೀಂತ ಹದಿ-ಕುದಿ 
ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಒಳೂ. ಆ ದಿನ ಕುಟುಂಬೊಲಿ ಹಬ್ಬದ ಗೌಜಿ. ಎಟ್ಟೊ ಕಾಲದ ಹಿಂದೆ 
ನಡೆತಿದ್ದ, ಹರ್ಸೇವೆ, ದೆವ್ನದ ಕೋಲ, ತಂಬಿಲ ಎಲ್ಲ ಇನ್ನ್‌ ಒಂದ್‌ ವಾರಲಿ ನಡ್ಡ್‌ ಹೊಸ 
ದೆವ್ವದ ಚೌಡಿ ಒಕ್ಕುಲಾಗಿ ನಾವ್ಲೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳದಾವ ಕಾಲ ಬಂದದೆ. ಬಲ್ಲೆವ ಹೇಳ್ದಾಂಗೆ, ಕೋಲ 
ಒಕ್ಕುಲಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮುಖ್ಯ ಪಟ್ಟ್‌ ಗಣೋಮನೂ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆನೂ ಮಾಡೋಕು 
ತೇಳ್ಬ ಪ್ರಕಾರಲಿ ಇಂದ್‌ ನಮ್ಮನೆ ಮೊಣ್ಣ್‌ಲಿ ಸುರೂನ ಶುಭಕಾರ್ಯ ನಡೆತೊಳದ್‌. ಹತ್ವರ್ಷ 
ಪಾಡ್‌ ಪಟ್ಟ್‌ ನರ್ಕ ಬಂದದ್ದೆ ಇನ್ನಾರ್‌ ಈ ಭೂಮಿಲಿ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಮೊರಿ, ದನಕರ್‌ಗ, 
ಬೆಳ್ಳ ಬೆಳೆ ಎಲ್ಲ ಚಿಗ್ರಿನಿತ್ತ್‌ ಒಳ್ಳ ದಿನಗಳ ಕಾ೦ಬದಿನ ಬದ್ಲೀಂತ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ನೆನ್ನಿಕಂಡಿರ್ಕನನೇ 
ಗೌಡ್ರ ಮನ್ಸ್‌ ಹತ್ತರ್ಷ ಹಿಂದೆಗೆ ಓಡ್‌ 

ಬಿಳ್ಗಿಲ್‌ ಹಾಕಿ ಕುಡೆಕೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡ್ಬ ದನಂಗೆಲ್ಲ ಮಾರ್ನೆ ದಿನ ಬೊಳ್ಳಾಕನ 
ಒಂದೂ ಕಾಂಬಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಳೋಂತ ಹುಡ್ಕೆಂಡೋಕನ ಅದ್ರ್‌ಕರಲಿ ಎರ್ಡ್‌ ಕಾಲ್‌, 
ತಲೆಗ ಎಲ್ಲ ಹೊಣ್ಕಂಡಿತ್ತ್‌. ಎಲ್ಲ ಜನ೦ಗ ಸೇರ್ಲೋ. ಎಲ್ಲೂವೂ ಗುಸ್ಗುಸ್‌ ಮತಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಇದ್‌ ಹುಲಿನೇ ಹೊತ್ತಿರೊಕೂಂತ ಮಾತಾಟ್ಟೊ ಎಲ್ಲೊವೂ ದೇವಿಗೊಂದ್‌, ಭಿನ್ನ ಮಾಡಿ 
ಅಂಗರಂಗೊಂದ್‌ ಕಾಯಿ ಒಡ್ಜ್‌ ಇಂತಾ ಸುತ್ತ್‌ಕತ್ತಲೆನ ಇನ್ನ್‌ಮುಂದೆ ತಂದ್‌ ಒಡ್ಡ್‌ಬಡಪ್ಪಾಂತ 
ಚಾಮಿ ಮಾಡ್ದೊ ಮಾರೆ ದಿನ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಕೆ ಕುಟುಂಬದ ದಾಮುನಲ್ಲಿ ಹಸ್ನೂಕರ್ನೂ 
ಸತ್ತೊಳೊ. ಅಯ್ಯನ ಬಂಡೆ; ಇದೆಂಥಾ ಕಥೆ... ಇದಾಗಿ ಹನೀಸ್‌ ದಿನ ಕಳೆಕನ ಕುಟುಂಬದ 
ಕೆಲೊವು ಮನೆಗಳ್ಲಿ ಹಾವ್ನ ಕಾಂಬೊಕೆ ಸುರಾದೊ. ಎಂತ ಕುರ್ದಿನೀರ್ನೂ ಮನೆ ಸುತ್ತ 
ಸಿಡ್ಕೆಂಡ್ರೂ ಆದಿ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂಗೆ ತಲಮೈ ಮೋದ್‌ ಈಡ್‌ ತೆಗ್ಡಿಸಿರೂ ಹರಿವ ಜಿವಾದಿಗ 
ಮನೆ ಬಾಗ್ಗ್‌ಗೆ ಬಾತಾ ಇದ್ದೊ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸುಡಲಿ; ಪ್ರಾಯಕೆ ಬಂದ ಕೆಳೆಗೆ ಹೈದ ಕಾರಣ 
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ಇಲ್ಲದೆ ಮೊದ್ದ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌ ಜೀವ ತಕ೦ಡತ್‌. ಹೋದಲ್ಲಿ ಬಂದಲ್ಲಿ ಮನೆ-ಮನೆವೇ ಕತ್ತಿದೊಣ್ಣೆ 
ತಕ೦ಡ್‌ ಹೊಡ್ಕಂಬಕೆ ನಿತ್ತೊ. ಎಲ್ಲೊವೈೆ ಎದೆ ಬಳೆಗೆ ಪುಕು-ಪುಕು ಸುರಾತ್‌. ಯಾರೋ 
ಹೇಳ್ಬೊ “ಹೀಂಗಾರೆ ನೀವು ಪೂರಾ ಕುತ್ತಿ ಅಹ್ಹ್‌ ಸಂತಾನ ಮುತ್ತಿ ಹೋದು ಕಂಡಿತಾ... 
ಕೆಲೊವು ಹೆಮ್ಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ನೋಡಿಕಾಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಯಾರ್‌ ಒಂದ್‌ ಒಳ್ಳ ಕಡೆ ಬಲ್ಮೆ ನೋಡ್ಸುದು 
ಒಳ್ಳದ್‌. ಈ ಕಷ್ಟಂಗೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮಂಗೆ ಬಾಲ್ಲೆ. ಏನಾರ್‌ ಇದರ ಹಿಂದೆ ಇರೋಕೆ...” ಇನ್ನ್‌ 
ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುದ್ದರಾಕಿಲೆ. ಏನಾರ್‌ ಪರ್ಯಾರ ಮಾಡಿಕಂಕುಂತೇಳಿ “ಕೇರಳ೦ದ ಒಬ್ಬ ಬಲ್ಮೆ೦ವನ 
ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಅಷ್ಟಮಂಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ ನೊಡ್ಡೊ; ಬಲ್ಮಂವ ಕಪ್ಪೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡ್ಡಿದೇ 
ಪುರ್ಸೊತ್ತ್‌... ಸುರ್‌ ಮಾಡ್‌; : “ನಿಮ್ಮೊದೊಂದ್‌ ಕುಟುಂಬನಾ...? ನಿಮ್ಮ ಐನ್ಮನೆ ಎಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ಮೊಣ್ಣಾಗಿ ಹೋತ್‌. ನಿಮ್ಮ ದೆವ್ವ ದೇವಿಗೆ ನೆಲೆ ಇಲ್ಲೆ. ಯೆಂಕಟ್ರಮಣ ಮುಡ್ಡುಲಿದ್ದ 
ದುಡ್ಡುನ ತೆಗ್ಟ್‌ ನಿಮ್ಮ ಹಿರೆವೂ ಹೆ೦ಡಕುಡ್ಟ್‌ ಮಜಾ ಮಾಡ್ಕೊಳೊ. ಆ ದೋಷ ನೀವ್ಗೆ 
ಕಾಡ್ತಾ ಉಟ್ಟು ಸುಮಾರಿನ್ನೂರೊರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನೀವು ಈ ಜಾಗೆಲಿ ಬಂದ್‌ ನಲೆ 
ಆಗಳರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಒಂದು ಕೊಡಿ ಘಟ್ಟಲಿ ಹೋಗಿ ನೆಲೆ ನಿತ್ತಳೊ. ಅವರ 
ಹುಡ್ಕಂಡ್‌ ಬರೊಕು. ಸತ್ತ ಕೊಲೆಗೆಲ್ಲ ಮೊಕ್ಷ ಇಲ್ಲದೆ ಎದ್ದ್‌ ಕುದ್ದಳೊ. ಗುರುಕಾರ್ನೂರ್ಗೆ 
ಹರ್ಕೆ ಇಲ್ಲೆ. ದೆವ್ವಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟೆ ಚೌಡಿ ಕಟ್ಟ್‌ಸೊಕು. ಎಲ್ಲದ೦ರ್ದ ಜಾಸ್ತಿ ಕುಟುಂಬೊಲಿ 
ಒಗ್ಗಟ್ಟ್‌ಇಲ್ಲೆ. ಒಬ್ಬರ ದು೦ಡುನ ಇನ್ನೊಬ್ಬಂಗೆ ನೋಡಿಕಾಲ್ಲೆ. ಮನೆಗಳ್ತಿ ಶುಭಕಾರ್ಯ ನಡಿಕೆ 
ಮುಂದೆನೇ ಏನಾರ್‌ ಅದ್ಕೆ ಕೊಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ಬಿದ್ದದೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಆದಷ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಏನಾರ್‌ 
ಖಡಗಟ್ಟ್‌ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಸಂತಾನ ಮುತ್ತುದ ಖಂಡಿತಾ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬಲ್ಮಂವ 
ಹೋತ್‌. 

ಕುಟುಂಬದ ಪಟ್ಟದಾರ ಹಿರೆತಲೆ ಕೇಪಣ್ಣ ಗೌಡ್ರು ಎಲ್ಲ ಮನೆವರ ಕರ್ಟ್‌ ಕುದ್ದ್‌ರ್ಸಿ 
ಸಮ್ದಾನಲಿ ಎಲ್ಲೊವೈ ಹೇಳ್ಬೊಿೊ.... “ನೋಡಿ ಬಲ್ಮೆಂವ ಹೇಳ್ದರ್ಲಿ ಎಟ್ಟ್‌ ಸತ್ಯನೋ... ಎಟ್ಟ್‌ 
ಸುಳ್ಳೋ ಗೊತ್ತೆ. ಆದರೆ ಪ್ರತೀ ಕುಟುಂಬಗಳ್ಲಿನೂ ಸೀಮೆಗೊಂದು ಜಾತ್ರೆ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೊಂದ್‌ 
ನಡಾವಳಿ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೂಂದ್‌ ಕೋಲದ ನೆಲೆ ಇದ್ದದೆ. ಈ ಸಂಗತಿನ ನೆಂಪಿಸಿಕಂಡ್‌ ನಮ್ಮ 
ಗುರುಕಾರ್ನೂರ್ನ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ನಮ್ಮ ದೆವ್ವ ದೇವ್ರಿಗೆ ನೆಲೆಮಾಡಿಕೊಡಿಕೆ ನಾವೆಲ್ಲೊವೂ 
ಒಂದಾಗೊಮೊ... ನಮ್ಮ ನಮ್ಮೊಲ್ಲೇ ಹರ್ಕೆ ಹಾಡ್‌ಗ ಒಳೊ. ಕುಟುಂಬದ ಹತ್‌ಜನ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಅದ್ಕೆ ಫಲ ಸಿಕ್ಕುಲ್ಲೆ” ತೇಳ್ಲೊ. ಇಷ್ಟ್‌ ಹೇಳ್ಬೇ ತಡ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಒಂದೊಂದು ಒಳೆಗೆನ ಹುಳ್ಳುನ ಹೂರೆಗಾಕಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಜೊ ಮನ್ಸ್‌ನೊಳೆಗೆನ ಹುಳ್ಳುಗ 
ಒಂದಾ ಎರ್ದಾ...? 

ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮೊಂದರೊಳೆಗೇ ಸೆರಿತ್ಲೆ. ಜಾಗೆ ಪಾಲಾಕನ ಬೊಳುಂವ ಹಲ್‌ನ ಮರ 
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ನನ್ನ ಪಾಲ್ಲೇ ಬರೋಕೂಂತೇಳಿ ಜಗಳ. ಕೆಳೆಗೆ ಪುಡೆನ ಕೊಳ್‌೦ಜಿಗದ್ದೆ ನಂಗೇ ಬೇಕೂಂತ 
ಉರ್ಡಟ. ಅಯ್ಕೆಪ್ಪನ ಕಾಲ ಕಳ್ಳಮೇಲೆ ಮನೆ ನಂಗೆನೇತೇಳುವಂತ ವಾದ. “ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿರ 
ಅಣ್ಣನ ಪಾಲ್ಲೆ ನಾಕ್‌ಕೊಮ್ಮು ಜಾಸ್ತಿ ಬಂದುಟ್ಟು... ನಂಗೆಂತುಟ್ಟು” ಹೇಳೀಂತ 
ಪಂಚಾತಿಗೆನವರೊಟ್ಟಿಗೆನೇ ಜಗಳ. “ಸಣಪ್ಪ ಸತ್ತರೆ ನಾ ಒಂದ್‌ ಕೊಂಡೆ ಹಾಲ್‌ ಕುಡ್ಡನೆ. 
ಆ ನಾಯ್ದುಟ್ಟಿದವಂಗೆ ಹಾವಾರ್‌ ಕಚ್ಚಿದರೆ”ತೇಳ್ವ ನೇರಲಿ ಮಂಜ ಆಕಾದಂವ.! ಆ 
ಬೇವರ್ಸಿನ ಕಾಲಡಿಗೆ ನಾ ಹೋಕಿಲೆ. ಬೇಕರೆ ಅವನೇ ನನ್ನಕ್ಕಲೆ ಬರ್ಲಿ. ಅಂವ....ಅಂವ..... 
ಸತ್ತರೆ ಅವನ ಬಾಯ್ಲೆ ಚಕ್ಕಳ ನೀರ್ಕೊಡಿಕೆ ನನ್ನ ಜೀವ ಇದ್ದರೆ ನಾ ಹೋಕಿಲೆ”ತೇಳ್ವ 
ಮನೆಲಿ ಹೇಳದೇ ಮೊದ್ವೆ ಆಗಿ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಕರ್ಕ೦ಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಪಾಲ್‌ಬೇಕೂಂತೇಳಿ ಮನೆ 
ಒಡ್ಡ ತಮ್ಮನ ನೋಡ್ಬ ಅಣ್ಣ.! “ನನ್ನ ಜಾಗೆಲಿ ನಾ ಮಿನಿ ಚೌಡಿ ಕಟ್ಟಕೆ, ಕಟ್ಟೆಕಟ್ಟಿಕೆ. 
ಭಂಡಾರ ತಕ೦ಡೋಕೆ ಜಾಗೆ ಕೊಡಿಕಿಲೆ. ನಂಗೆ ಇರ್ದೇ ಇಟ್ಸ್‌, ಬೇಕರೆ ಒಳೊಲ್ಹಾ... 
ಕಂಡಿ-ಕಂಡಿ ಅಡ್ಡೆ ಕಾಯೆ ಫಸ್ಟ್‌ ತಕೊಂಬೊವು ಅವ್ಹೇ ಕೊಟ್ಟ್‌ಕಣ್ಣಿ. ನನ್ನ ಕರಿದೂ ಬೇಡ, 
ನಾ ಬಾದೋಲೆ. ಅಂದ್‌ ನಂಗೆ ಎಲ್ಲೋವು ಸೇರಿ ಅಣ್ಣಿನ ಮೊದ್ದೆಲಿ ಹಾಕ೦ಡ್‌ ಹೊಡೆಕನ 
ಒಬ್ಬ ಕುಟು೦ಬದನೂ ಬಾತ್ತೆ ನನ್ನ ಬುಡಿಕೆ..ಆಗ ಕುಟುಂಬದೊವು ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿದ್ದೊ. 
ಕೇಸ್‌-ಕೂಟ, ಪೋಲಿಸ್‌೦ತ ನರ್ಕ ಬಂದ್‌ಕಂಡಿರ್ಕನ ಯಾರೂ ಇತ್ತೆ. ಈ ಬುರ್ನಾಸ್‌ಗಳಕ್ಕಲ 
ನಾ ಬಾಕಿಲೆ ನನ್ನ ಕರಿದೂ ಬೇಡ. ಅಂದ್‌ ನನ್ನ ಎದೆ ಮೆಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊವೈಲ್ಲಾ ನಾ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳ ಕಡಲಿ ಅವ್ಳೆ ಬೊತ್ತಿ ಮೊಡ್ಲ ತತ. ಆ ಕಾಂತೂರ್‌ನಾಲ್ಲೆರ್‌ ಒಳೂನಾ.... 
ಅವರ ಅವರ ನೆಸೆ.ನೆಸೆ. ಎಳ್ಲಾಂಗೆ ಎಳಿದು ನೋಡಾಂತೇಳಿ” ಕೋಮಣ ಬಿಗ್‌ ಎಡೆನೂಲುಗೆ 
ಸೆಕ್ಕುಸುವ ಕೃಷ್ಣ ಉಕ್ಕಪ್ಪ..! “ಅಂದ್‌ ದೆವ್ವ-ದೇವ್ರ ಚಿನ್ನಾಭರ್ಣ, ಮೊಗ, ಕಡಲೆ, ಮೂರ್ತಿಗಳ 
ಸಮೇತ ಹೊತ್‌ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಅವನ ಆಅಟ್ಟಲಿ ಇಸಿಕಂಡತ್‌.... ನೋಡು ಈಗ ಅ೦ವನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇ೦ಗಾತ್‌. ಸನಿಕುತ್ತ ಬುಟ್ಟದೆನಾ ಅವಂಗೆ ಹೇಳ್‌”ತೇಳಿ ಈಚೆವನ ಮೇಲೆ 
ಬೆರ್ಲ್‌ತೋರ್ಲಿ ನೆಗಾಡ್ವ ಆಚೆ೦ವ..! ನೀರ್ಸೆ ಜಗಳ, ದಾರಿಗೆ ಜಗಳ... ನೋಡ್ದೋವೈೆ 
ಹಿ೦ಗೂ ಒಂದ್‌ ಕುಟುಂಬ ಉಟ್ಟಾಂತ ಅನುವಂತ ಕುಟುಂಬ...!! 

ಇಂಥಾ ಒಂದ್‌ ಕುಟುಂಬನ ಸರಿದಾರಿಗೆ ತರೊಕರೆ ಕೇಪಣ್ಣ ಗೌಡ್ರು ಪಡದ 
ಪಾಡ್‌ ಪಟ್ಟೊ. ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋದೊ. ಜನಗಳ ಸಮದಾನ ಮಾಡ್ಬೊ ಬುದ್ದಿವಾದ 
ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲವರ ಒಂದ್‌ಕಡೆ ಸೇರ್ಸಿ ಮಾತಾಡ್ಬೊ. ಪ್ರತಿ ತಲೆಗೊಂದು ಐದೈದ್‌ ಸಾವುದಾಂಗೆ 
ಕೊಡೊಕು ತೇಳಿ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಆದಟ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಹಿಡ್ಬ ಕೆಲ್ಲನ 
ಮುಗ್ಗೊಕು ತೇಳ್ವ ಹಠಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೊ. ಸುರುಸುರೂಗೆ ಬುಡಾದೆ ಬಾತಿದ್ದ ಜನ೦ಗ ದಿನಾ 
ಹೋದಾಂಗೆ ಕಮ್ಮಿ ಆದೊ. ಒಬ್ಬ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಬ್ಬ ಕೊಡಿಕಿಲೆ. ಒಬ್ಬಂಗೆ ಕೋಳಿಕಟ್ಟ ಆದರೆ 
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ಮತ್ತೊಬ್ಬಂಗೆ ಇಸ್ಟೇಟ್‌. ಕೆಲೊವು ಹೂಡಿಕೆ ಬಾರದ ಹೋರಿಗ ಕಂಪಗದ್ದೆಲಿ ಕಂಪರ 
ನಿಗರಿ ಬಿದ್ದಾಂಗೆ, ಹೊರೆಗೆ ಹೊದ್ದದೆ ಒಲ್ಲಿ ಒಳೆಗೆಂದಳೇ ಆದೈತಾನ ಸುರ್ಮಾಡ್ಬೂ. ಆದರೂ 
ಗೌಡ್ರ್‌ ಹಠಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವರಾ೦ಗೆ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೋದೊ. ಕೆಲೊವು ಅವರ ತಲೆ 
ಕಾಂಬಕನನೇ ಹಿಂದೆನ ಬಾಗ್ಗ್‌ಂದ ಹೊರೆಗೆ ಹೋದೊ. ವರ್ಷ ಒಂದ್‌ ಕಳ್ಟೋಗಿ 
ಎರ್ದಾತ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಗುಲ್‌ಗುಂಜಿನಟ್ಟೂ ತ್ರೆ. 

ಒಂದಿನ ದಾಮು ಬಂದ್‌ ಹೇಳ್ಳ್‌ “ಆ ಬಲ್ಮೆಂವನ ಸಾವು. ಅವಂಗೆ ಸೆರಿ 
ಪಂಚಾಂಗಿಸಿಕೆ ಬಾದುಲೆ. ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣ್‌ನ ಮನೆಕ್ಕಲೆ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳ ದರ್ಶನಕಾರ ಉಟ್ಟು... 
ಎಂತ ಸಮಸ್ಯೆಗ ಇದ್ದರ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣ್‌ ಬುಡಿಕೆ ಮುಂದೆ ಪರ್ಕಾರ ಹೇಳೆ. ಬೆರೀ 
ಬಿಂಗಾರದಕ್ಕಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಅ೦ವ ಹೊಡ್ಡಿಸಿದಾಂಗೆ ಸತ್ಯ ಹೇಳ್ದೆ. ಭಾರೀ ಕಮ್ಮಿನ ಖರ್ಚಿ” 
ತೇಳಿ ಕುಟುಂಬದವರ ಕೆಬಿ ಕುತ್ತ ಮಾಡ್ಸಿ ಅವನ ಕೊಂಬೋಲಗಲೇ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. 
ಅಂವ ಬ೦ದಾಂಗೆ... ಮೈ ಕೊಡ್ಡಿ, ಸರ್ರಃs ದರ್ಪುಸಿ, ಸೇರ್ದ ಜನಗಳ ಕೆಕ್ಕ್‌ರ್ಸಿ ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣ್‌ನ ಮೆಟ್ರೆ-ಮೆಟ್ರೆ ಹೊಣ್ಕ್‌ಸಿ; “ಕುಟುಂಬ ಸೆರಿಲ್ಲೆ. ನಿಮ್ಮನಿಮ್ಮೊಳೆಗೇ ಮಾಟ ಛಿದ್ರ 
ಮಾಡಿಕಂಡಳರಿ, ಸತ್ತ ಕೊಲೆಗೆಲ್ಲಾ ಎದ್ದ್‌ ಕುದ್ದಳೊ. ದೆವ್ವಕ್ಕೇ ಚಿನ್ನದ ಸುರ್ಗೆ ಆಕು. ಬೆಳ್ಳಿ 
ಮೊಗ ಆಕು. ಬಾಳ್‌ಕತ್ತಿ ತರೊಕು, ಕಂಚಿನ ಅಡ್ಕಾಣ ಆಕು. ಪಂಜುರ್ಳಿಗೆ ಹಂದಿನ 
ದುಂಡೇ ಆಕು. ಚೌಂಡಿಗೆ ಹ೦ದಿನೇ ಕಡಿಯಕು”ತೇಳಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಂಗೆ ಬೊಗ್ಗಿ ಇದ್ದ 
ಹಾಲ್ತುಪ್ಪ ಅಡ್ಕೆ-ಕಾಯಿ, ದುಡ್ಡು, ಪಂಚೆ, ಪಾತ್ರೆ ತೇಳಿ ಬಾಚಿ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಅವನ 
ಹಂಗ್ಸ್‌ಮಕ್ಕಳ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟತ್‌. ಈಗ ಯಾರ ಉಸ್ಕುಡಮ್ಮು ಇಲ್ಲೆ. 

ದಿನಂಗ ಹೋತಾ ಇದ್ದೊ. ಎರ್ಡ್‌ ಕಳ್ಪ್‌... ಮೂರಾಗಿ... ನಾಕಾಗಿ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ 
ಯೋಜನೆ ದಾಟರೂನೂ... ಒಂದ್‌ ಕೆಲ್ಲನೂ ಆತ್ತೆ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಟ್ಟಿಂದ ದನಂಗ ಕಾಣೆ ಆಕೆ 
ಸುರಾದೊ. ನಡೀರ್ಸ್‌ ಎಂತ ಎಂತದೋ ಬೊಳುಗ ಕಾಂಬಕೆ ಸುರಾದೊ. ಹೇಂಟೆ 
ಮೊಟ್ಟಿನ ಕಚ್ಚಿ ಕುಡ್ಜ್‌ ಕೂ೦ಗಿ ಹೂಂಜನ ನಾಳಿಗೆ ತಂದಿಸಿತ್‌.! ನಾಯಿಗ ರಾತ್ರಿಡೀ 
ಪಾಂಗ್‌ ಕೊಡಿಕೆ ಸುರ್‌ ಮಾಡ್ಬೋ... ಗೌಡ್ರು ಮತ್ತೆ ಮನೆ-ಮನೆಗೆ, ಮನ್ಸ್‌-ಮನ್‌ಗೆ 
ಹೋದೊ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿನ ತರತರಲಿ ಬುಡ್ಡಿ ಬುಡ್ಡಿ ಹೇಳ್ತೂ. “ನಾವ್ಗಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗಾರ್‌ 
ಒಳ್ಳದಾಗಲೀ೦ತ ಹೇಳಿಕ೦ಡ್‌” ಕೈ ಮುಗ್ದ್‌ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಹಾಕಿದೊ. “ಇದರ ನಾವೆಲ್ಲೊವೂ 
ಸೇರಿ ಪುರೆಸನೊ. ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಇಳ್ಡ್‌ ಆಗುಟ್ಟ್‌ ಮೋಸಿ ದಾಟುದೊಂದೇ ದಾರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾವ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಳಿ ಖಂಡಿತಾಂತ” ಹೇಳ್ಬೂ. ಅಂತೂ ಗೌಡ್ರ ಮಾತ್ಗೆ ಹಾಂಗೂ ಹೀಂಗೂ 
ಒಲ್ಲದ ಮನ್ಸ್‌ಂದ ಈ ಸರ್ತಿ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ, ದೆವ್ವ ದೇವು, ಐನ್ನನೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡೇ 
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' ಬಂದೊ. ಗೌಡ್ರಿಗೆ ಆನೆ ಬಲಬಂದಾಂಗಾತ್‌. ಸುರ್‌-ಸುರೂಗೆ, ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಹರ್ಕೆ, ಪೂಜೆ 


ತಂಬಿಲಗಳ ಮಾಡ್ದೊ ಕೇಪಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ ಈಗ ತಡ್ಜ್‌ ನಿಲ್ಲವೊನೇ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲೊವೈೆ ಅವರ 
ಮಾತೇ ವೇದದ ವಾಕ್ಯ ಆತ್‌. ಐನ್ನನೆ ಆತ್‌.. ಚೌಡಿನ ಕೆಲ್ಸ ಆತ್‌. ದೆವ್ವದ ಕಟ್ಟೆಗ ಎದ್ದ್‌ 
ನಿತ್ತೊ. ಬನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಜಾಗೆನೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್‌. 

ಕೇಪಣ್ಣ ಗೌಡ್ರ್‌ಗೆ ಪಂಡ್‌ನ ಇತಿಹಾಸ ಎಲ್ಲ ಹಾಂಗೇ ಕಣ್ಣ್‌ಮುಂದೆ ಬಂದದೆ. 
ಪಟ್ಟಕಷ್ಟಕೆ ಇನ್ನ್‌ ಒಂದ್ದಾರಲಿ ಎಲ್ಲ ಒಕ್ಕುಲಾಗಿ ನಾವ್ಲೆ ಒಳ್ಳದಾವ ಕಾಲ ಬಂದದೆ. ಇಂದ್‌ನ 
ದಿನ ಮುಖ್ಯಪಟ್ಟ್‌ ಗಣೋಮನೂ.... ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಪೂಜೆನೂ ಆಗಿ ಪೊಡ್ಟ್‌ಲಿ 
ಬಂದ ಜನಂಗಳಿಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ತಾಪತ್ರೆನೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕ್‌೦ತ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ 
ನೆನ್ಸಿಕಂಡ್‌... “ಓಯ್‌... ಭಟ್ರ್‌ ಬಂದೊ. ಅವೈಲ್ಲಾ... ಯವಸ್ಥೆನೂ ಮಾಡಿಕೊಡಿಯಾ... 
ಅಯ್ಯನ ಬಂಡೆ... ಹೋಮಕ್ಕಿದ್ದ ಗೊಡ್ಲ್‌೦ಂಜ ಕಾಯೆನ ತಾಕೆ ಹೋದ ಹೈದ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋತ್‌. ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಾ. ಪೂಜೆಗೆ ಹೊತ್ತ್‌ ಮೋರಿ ಹೋದೆ” 
ಅಂತ ಹೇಳಿಕಂಡಿರ್ಕನನೇ.... ಕುಂಜಣೈದ ದೂರಲಿ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಬಾದು ಕಂಡತ್ತ್‌. ಬಾರೀ 
ಅ೦ಬೇರ್ಪಲಿ ಓಡಿ ಬಂದ್‌ ಸೇಂಕಿಕಂಡ್‌, ಬುಕ್ಕಿಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್ಟ್‌ “ತಾತ... ತಾತ... ಕೆಳೆಗೆ 
ಬೊಮ್ಮಣ್ಣ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ತೀರಿ ಹೋದೊ ಗಡ....!! 


ತೀರ್ಲೋಂದ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಕೈ ಜೋಡ್ಲಿದೊ. ಹಗ್ದ್‌, ಇರ್ಸ್‌, ಬೆಗರ್ಸಿ ಬಂಗ 


KKK 


ಸ್ರ 


ಪೆಂಪು ಕಣ್ಣ್‌ ನೀರ್‌ 


“ಮಂಜಾ... ನಂಗೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡ್‌... ಒಮ್ಮೆ ನೀ ಆ ಕಜೆಮನೆವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೇಳ್‌; ಈ ಹಣ್ಣ್‌ ಪ್ರಾಯಲಿ ಒಂದು ಚಕ್ಕಳ ಕುಡಿಯಕೆ ನೀರಿಲ್ಲ ತೇಳ್ರೆ ಹೇಂಗೆ ಹೇಳ್‌...) 
ನಂಗೆ ಎಂತರ ಮಾಡೊಕು, ಯಾರೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳೊಕೂಂತ ಗೊತ್ತಾದುಲೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಲ್‌ 
ಬೇಕರೆ ನಾ ಹಿಡ್ಕಣೆ...! ಆ ನೀರ್‌ ಗುಂಡಿನ ಅ೦ವು ಮುಚ್ಚುದು ಬೇಡಾಂತ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳ್‌. 
“ನೋಡು ಮಂಜ; ನಾ ಈ ಮೊಣ್ಣಿಗೆ ಬಂದ್‌ ಇಂದ್‌ಗೆ ಐವತ್ತ ಫದ್‌-ಅರ್ವೊತ್ತ್‌ ವರ್ಷ 
ಆಕ೦ಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಯಾಂವನೊಟ್ಟಿಗೂ ನಾ ಇದುವರೆಗೆ ಆ ಸೌಕರ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಡು, ಇದ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಡೂಂತ ಬೇಡ್ಡಂವ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದ್‌ ನಂಗೆ ಕುಡಿವ ನೀರ್‌ಗೆ ಸೆರ್‌೦ಗ್‌ 
ಒಡ್ಡುವ ಕಾಲ ಬ೦ದುಟ್ಟು ಈ ಮೊಣ್ಣು ಮನೆಸ್ಥಾನಲಿ ನೆಲೆನಿತ್‌: ನಾವು ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕೊಂಡಾಡುವ 
ದೆವ್ವ ದೇವ್ರ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತೆ ಮಂಜ....“ನಡಿವ ದಾರಿಗೂ ಕುಡಿವ ನೀರ್‌ಗೂ 
ಅಡ್ಡಿಮಾಡಿಕಾಗದ್‌ ಗಡ. ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾಗೊಳು ಜಯ ಉಟ್ಟು. ದೇವ್ರು ಕಾಣದ ಕೋಣೆ 
ಇಲ್ಲೆ. ಈಗ ಅವೆ ದುಡ್ಡುನ ಮದ ಉಟ್ಟು ನಂಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲೆ. ನೋಡನೊ... ಈಗ ನಿಂಗೆ 
ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕ್ತಾ ಒಳೆ. ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಆ ಕಜೆಮನೆ ಒಡ್ಕದ ಹೈದನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿನೋಡು 
ಬಲಾ...” ಅಂತ ಗೌರಜ್ಜಿ ಅವರ ಎಳೆಕಾಗದ ಶರ್ರನ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಬಂದ್‌, ಊರ್ಲಿ ನಾಕ್‌ ಜನ 
ಕರ್ಟ್‌ ಮಾತಾಡ್ಸುವ, ತಲೆ ಬೊಗ್ಗ್‌ಸಿ ನಮಸ್ಕಾರ ತಕ೦ಬ, ನಾಕ್‌ ಜನಕ್ಕೆ ಕೈಲಾದ ಸಾಯ 
ಮಾಡುವ, ಕೆಲೊವೊಂದು ಪಾಲ್‌ ಪಂಚಾತಿಗೆ, ಸಂದಾನ ಸಮದಾನ ಮಾಡಿ ನಾಕ್‌ ಜನಕ್ಕೆ 
ಬುದ್ಧಿಮಾತ್‌ ಹೇಳುವ ಊರ್‌ನತಕ್ಕ ಆನಂದಣ್ಣನಕ್ಕಲೆ ಪುಕಾರ್‌ ತಂದೊ. 


ಇದ್‌ ಇಂದ್‌ನ ಕಾಲಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಕಮ್ಮಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಮನೆಲಿ ದಿನಂಪ್ರತಿ ನಡೆವ 
ಪರ್ಸ೦ಗ. ಇದ್‌ ನಮ್ಮಲ್ಲನೂ ಉಟ್ಟು, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿನೂ ಇರ್ದು. ಅಂವನ ಜಾಗೆಲಿ ಇಂವ 
ದಾಟಿಕೆ ಬೊತ್ತು. ಆಚಿವನ ಹಂದಿ, ಕೋಳಿ, ನಾಯಿಗ ಬಂದರೆ ಇಂವ ಕಾಯರ ತೊಪೆಗುದ್ದಿ 
ಮೊದ್ದಿಸುದು; ದನ೦ಗಳ ಕಾಲ್‌ಗಂಟಿಗೆ ಕಡ್ತತ್ತಿ ಬೀಸಿ ಹೊಡಿದು, ಅವಂಗೆ ದಾರಿ ಕೊಡಿಕಿಲೆ, 
ಮಾರ್ಗ ಬುಡಿಕಿಲೆ, ಕತ್ತಲೆ ಕತ್ತಲೆ ಆಕನ ಎರ್ದೂ ಕಡೆಂವು ಬೊಯ್ಕಂಬೊದು, ಉರ್ಡಪತ್ತ 
ಮಾಡಿಕಂಬೊದು, ನನ್ನ ಜಾಗೆಲಿ ಹರಿವ ನೀರ್‌ನ ಅವಂಗೆ ಬುಡಿಕಿಲೆ, ಕಾಂತೂರಿಗೆ 
ಹೋದು, ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದು, ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ ಒಂದಾ, ಎರ್ದಾ... ಮೂರು! 

ಗೌರಜ್ಜಿದೂ ಅದೇ ಗೋಳು. ತಲೆ ತಲಾ೦ತರ೦ದ ತೊನ್ನೂರು ಕಾಲ೦ಗಳೂ... 
ಗೌರಜ್ಜಿನ ಮನೆವೈೆ ಕುಡಿಯಕೆ, ದಿನ ಬಳ್ಳುವ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ನೀರ್‌ ಕಜೆಮನೆವರ ಜಾಗೆಂದಳೇ 


24 


ಹರ್ಡ್‌ ಬಾದು. ಹಾಂಗೆಂತೇಳಿ ಅದ್‌ ಕೆರೆ ನೀರೂ ಅಲ್ಲ, ಬಾಮಿ ನೀರೂ ಅಲ್ಲ. ಹರಿವ 
ಒರ್ತೆ ಜೋಡಿ ನೀರ್‌. ಕಜೆಮನೆವರ ಜಾಗೆ ಮೇಲ್ಮೈ ಪುಡೆಲಿ ಉಟ್ಟು ಗೌರಜ್ಜಿನ 
ಬೇಲಿಕೋಲು ಅಡಿಮೈಲಿ ಉಟ್ಟು ಹರಿವ ನೀರ್‌ಗೆ ಯಾವ ದೊಣ್ಣೆನಾಯಕನ ಅಪ್ಪಣೆ. 
ನೀರ್‌ ಹರಿವ ನಿಯಮನೇ ಹಾಂಗೆ ಅಲ್ಲಾ... ಎತ್ತರ೦ದ ಅಡಿಮೈಗೆ ಹರ್ಟ್‌ ಬಾದು ಪ್ರಕೃತಿ 
ನಿಯಮ. ಅಂತ ನೀರ್‌ನ ಯಾದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ, ಯಾದೇ ಸಮಯಲೂ, ತಡಿಯಕೆ 
ಬೊತ್ತೂಂತ, ಮಳ್‌ಗಾಲಲಿ ನೀರ್‌ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿ ಜೋಡಿ ತುಂಬಿ ಹೆಚ್ಚಿಕಮ್ಮಿ ಆದರೆ ಎರ್ದು 
ಕಡೆವೂ ಕೂಡಿ ಆಡಿಕಂಡ್‌ ಸರಿಮಾಡಿಕಿಂಕೂಂತ; ಅರ್ಕಿಲ್‌ ಚೋಡಿ ಆರಿಹೋದರೂ ಆ 
ಒರ್ತೆಗುಂಡಿನ ನೀರ್‌ನ ಗೌರಜ್ಜಿನ ಮನೆವು ಬಳ್ಳೆ ಮಾಡಿಕಂಕ್‌೦ತ; ಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯ, 
ಪಗಾರ ಪುಂಡಿಬಿತ್ತ್‌, ಕೂಡಿ ಆಡಿ ಕೆಲ್ಲ ನಗೆ, ಕುಶಾಲ್‌, ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ, ಮೊನ್ನತ್ವ ಲ್ಯಾಕಿದ್ದ 
ಪಂಡ್‌ನ ದಿನಲಿ ಊರ್ನ ಪಟೀಲ್ರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥಿಕೆಲಿ ಎರ್ದೂ ಕಡೆವುನೂ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿಕಂಡಿದ್ದೊ. 
ಮನೆ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಯಾದೇ ವಿಷದ ಬಿತ್‌ನ ಬೆಳೆಕೆ ಬುಡದೆ ಲ್ಯಾಕಲಿ ಬೊದ್ಧಿಕ೦ಡ್‌, ಮಾತ್‌ನ 
ಪ್ರಕಾರ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಬ೦ದಿದ್ದೊ. 

ಕಾಲ ಬದಲಾತಾ ಇತ್ತ್‌ ನಿನ್ನೆ ಕಂಡದ್‌ ಇಂದ್‌ ಇರ್ದುಲೆ. ಇಂದ್‌ ಇದ್ದದ್‌ ನಾಳೆ 
ಇರ್ದುಲೆ. ನಾಳೆದ್‌ ನಾಳ್ಡ್‌ಗೆ ಪೂರಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆದೆ. ಹಾಂಗೆನೇ ವಾಗ್ದಾನ ಆಗಿ 
ಸುಮಾರ್‌ ವರ್ಷ ಕಳ್ಳಮೇಲೆ ಕಜೆಮನೆ ಯಜಮಾನನೂ, ಯಜಮಾಂತಿನೂ ಸೊರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕ ನರ್ಕದ ದೀಪ ಹೊತ್ತ್‌ಸಿ ದೂತರಾದೊ. ಅವವೇ ಎತ್ತ್‌ಕಟ್ಟ ಗದ್ದೆ ಹೂಡಿ 
ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ, ಸುಗ್ಗಿ, ಏಣೆಲ್‌ ಅಕ್ಕಿನ ಗಂಜಿ ಉಂಡ್‌ ಅರ್ಗ್‌ಸಿಕಂಬತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲಲಿ 
ಮಾಡ್ದ ವಾಗ್ದಾನ ಇಂದ್‌ ರಬ್ಬರ್‌, ಕಾಫಿ, ಅಡ್ಕೆನ ತಿಂಬಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ದ್ಬ ಮೇಲೆ ಮೊಯಿಂಸ 
ಪೂರಾ ಕುಟ್ಟೆ ಎದ್ದ್‌ ಹೋಗಿ, ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್‌ನ ತೊಪ್ಪಿ ಮೊತಿ ಕೆಟ್ಸ್‌ ಆಸ್ತಿ ಪಾಲಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಪಾಲ್‌ಲಿ ರಬ್ಬರ್‌, ಕಾಯೆ, ಅಡ್ವೆ, ಕಾಫಿ, ಮೆಣ್ಸ್‌ ಬೆಳೆಕೆ ಸುರುಮಾಡಿ, ದುಡ್ಡುನ 
ಮದನನೇ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ತಿಂಬ ಕಾಲಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣ್‌ ಕುರ್ಡಾಗಿ ಮನ್ಸ್‌ ಮಸಣಾಗಿ ಪಾಪದ 
ಗೌರಜ್ಜಿಗೆ ಉಪದ್ರ ಕೊಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ದೊ. “ಅಜ್ಜಿ ಈ ಒರ್ತೆ ಗುಂಡಿನ ಮುಚ್ಚಿ, 
ಚೋಡಿನ ತಿರ್ಗುಸುವೆ. ನೀ ಬೇಕರೆ ಕೆರೆ ತೆಕ್ಕ ಇಲ್ಲೆ ಬಾಮಿ ತೆಕ್ಕ ಈ ಒರ್ತೆಗುಂಡಿನ 
ಜಾಗೆಲಿ ಎರ್ದ್‌ ಮೂರು ರಬ್ಬರ್‌ ದೈ ನೆಡಕ್‌. ನೀ ಏನ್‌ ಮಾಡಿಯಾ ಗೊತ್ತೆ, ನಾಳೆ ಗುಂಡಿ 
ತೆಗೆವು ಬ೦ದವೆ. ನಮ್ಮ ಒಡ್ಡಿಲ್‌ ಜಾಗೆ೦ದ ಕಳಗೆ ನೀರ್‌ ಹರಕೆ ನಾವು ಬುಡಿಕಿಲೆ. 
ತೇಳುವಂತ ಹಾಂಕಾರದ ಮಾತ್‌ ಗೌರಜ್ಜಿನ ತಲೆ ಕಟ್ಟ್‌ ಮೊತಿ ತೊಪುಸುವಾಂಗೆ ಮಾಡಿ; 
ಇದುವರೆಗೂ ಯಾರ ಕಾಲಡಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬೇಡಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಗೌರಜ್ಜಿ ಬೊಳ್ಳು, ಬೊಳ್ಳಾಕನ 
ಆನ೦ದಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಮನ್ಸ್‌ಲಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆಉರಿ ಸಂಕಟನ ಹೇಳಿಕಂಡಿತ್ತ್‌. 
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ಇದ್ದ ಎರ್ಡ್‌ ಮಕ್ಕ ದೂರದೂರ್‌ಲಿ ಇದ್ದ್‌, ಹಿಂದೆ ಹಿಡಿಯಮೊಂತೇಳ್ರೆ ಬೀಲ 
ಇಲ್ಲೆ, ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಯನೋ ತೇಳ್ರೆ ಕೊಂಬಿಲ್ಲದ ಗೌರಜ್ಜಿನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ದ ಆನ೦ದಣ್ಣಂಗೆ 
ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಸಣ್ಣ ಮೆಣ್ಸ್‌ ಚಿರ್‌೦ಬಿ ಹಾಕಿದಂತಾ ಸಂಕಟ ಆತ್‌. ಅಂತೂ ಗೌಠಜ್ಜಿಗೆ 
ಸಮಾದಾನ ಹೇಳಿ, “ನೀವು ಹೆದ್ರ್‌ಬಡಿ ಉಗ್ಗಂವ. ನಾ ಹನೀಸ್‌ ಮತ್ತೆ ಬಂದ್‌ ಮಾತಾಡ್ದೆ. 
ಹಾಂಗೆನೇ ಪಂಚಾಯ್ತಿನವ್ಕೆ ಒಂದು ಪುಕಾರ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಅವರ್ನೂ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ತೆ. ಏನಾರ್‌ 
ಒಳ್ಳ ರೀತಿಲಿ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಮೊ. ಹೆದ್ರ್‌ ಬಡಿ ತೇಳಿ ಅಜ್ಜಿನ ಕಳಿದೊ. 


ಪಾಪದ ಅಜ್ಜಿ ಒಂದು ಗುಡ್ಡೆ ಇಳ್ದ್‌, ಒಂದು ಗುಡ್ಡೆ ಹತ್ತಿ ದೊಣ್ಣ ಊರಿಕಂಡ್‌ 
ಕಣ್ಣ್‌ನೀರ್‌ ಚೀ೦ಟಿಕಂಡ್‌....“ಛೇ ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ ಒ೦ದೇ ಬಟ್ಟ್‌ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಉರ್ಗಿ, ಉರ್ಗಿ ಊಡ್ತಿ, ಇಂದ್‌ ರೆಂಕೆ ಅಡಿಲಿ ತೊಪ್ಪುಳು ಹುಟ್ಟುಕನ ಎದೆ ಮೆಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ 
ಕಡ್ಪತ್ತಿ ಬೇರಿಕಂಡ್‌ ಬಂದವೆಲ್ಲಾ... ಸಣ್ಣಿತರ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನೆಲೇ ನಿಗರಿಕಂಡ್‌ ಇರ್ತಿದ್ದೊ. 
ಮನೆಲಿ ಏನಾರ್‌ ಮಾಸದ ಗೈಪು ಮಿನಿ ಮಾಡ್ರೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾ೦ಗೇ ಅವ್ಕೆ ಪಾಲ್‌ ಇಸಿ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಂದ್‌ ನನ್ನ ಎರ್ದೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತುಲಿ ಅವು 
ಇಂಥಾ ಅನಾಚಾರ ಮಾಡುವೇ೦ತ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ. ಇರ್ಲಿ ಅವ್ಳ ದೇವ್ರು ಕೊಡುವೊ 
ನೋಡಮೊಂತಾ.. ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಅಜ್ಜಿ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಕಜೆಮನೆ ಒಡ್ಕದ 
ಹೈದನೂ.. ಕೆಲ್ಲದವು ಕಮ್ಮುನ ತಟ್ಟೆ ಕೀಸಿ, ನೂಲು ಹೊಡ್ಡ್‌ ಗುಂಡಿ ತೆಗೆಕೆ.ಸುರುಮಾಡಿದ್ದೊ. 
ಗೌರಜ್ಜಿ ಮರ್ಟ್‌ಕಂಡೇ ಹೇಳ್ತ್‌, “ನೋಡು ಮಂಜಾ; ಗುಡ್ಡೆಂದ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಅಡ್ಡ ಉಟ್ಟು 
ಮರ೦ದ ಮರ ದೊಡ್ಡದ್‌. ನೋಡು ಇಷ್ಟ್‌ ಕಾಲ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಯ್ಕೆ, ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ 
ಮನೆವರಾಂಗೆ ಒಂದೇ ಬಟ್ಸ್‌ಲಿ ತಿಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಉಂಡ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೊವು. ನಾವ್ಲೆ ಸತ್ತರೆ 
ಹುಟ್ಟಿರ ಸೂತ್‌ಗ ಉಟ್ಟು, ಒ೦ದೇ ಕುಟುಂಬದವು, ಒಂದೇ ದೆವ್ವ ದೇವ್ರಿಗೆ ಅಚ್ಚಿಲ್‌- 
ಪಚ್ಚಿಲ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕೂಂಡಾಡವು. ನಿಂಗೆ ಕೈ ಮುಗ್ದನೆ. ಇಂಥ ಅನಾಚಾರದ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಹಾಕ್‌ಬಡ. ನಾ ಈ ಮೊಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಲ್‌ ಇಸಿದಂರ್ದ ಇತ್ತ ಇದೇ ನೀರ್‌ನ ತೀರ್ಥ ಅಂತ 
ತಿಳ್ಕಂಡ್‌ ಕುಡ್ಜ್‌ ಬೊದ್ದಿದಂವ. ನೋಡು ಈ ಅಂಗೈ ಅಗಲ ನೀರ್‌ ಗುಂಡಿನ ಜಾಗೆಲಿ, 
ಸತ್ತ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಸಿಕೆ ಕಾಟಕೆ ಮೂರು ಸುತ್ತು ಬಾಕೆ ಜಾಗೆ ಇಲ್ಲೆ. ಅಂಥದರ್ಲಿ ನೀ... ಹೀಂಗೆ 
ಮಾಡ್ರೆ ಹೇಂಗೆ ಹೇಳ್‌.” 


ಗೌರಜ್ಜಿನ ಒಡಲ್‌ ಬೇನೆನ ಮಾತ್‌ ಒಡ್ಕದ ಹೈದಂಗೆ ತಮಾಷೆ ಆಗಿ ಕಂಡತ್‌. 
ಅಂವ ಅಂವನ ಕೆಲ್ಲನ ನಿಲ್ಲಿತ್ಲೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ದೇಶ ಸುತ್ತಿ ಬಂದಂವ. ನಾ ಹಿಡ್ದ ಮೊಲಕ್ಕೆ 
ಮೂರೇ ಕಾಲ್‌೦ತ ವಾದ ಮಾಡಂವ. ಡೆಲ್ಲಿಲಿ ಬೆಂಗ್ಳೂರುಲಿ ಸೆಂಟ್‌ಗೆ ಇಷ್ಟ್‌ ಕ್ರಯ 
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ಆದೇ೦ತ ಕವುಡ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕ೦ವ. ಆ ಚಣಲಿ ಅವಂಗೆ ಯಾರ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲೆ. 
ಅಷ್ಟೋತ್ತಿಗೆ ಆನಂದಣ್ಣನೂ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಊರ್ನ ಪ೦ಚಾಯ್ತಿನವೂ ಬಂದೊ. ಅವು 
ಕೂಡಾ ಕುಡಿವ ನೀರ್‌ಗೆ ಅಡ್ಡಿಮಾಡ್ದು ತೊಪ್ಪೂಂತ ತರತರಲಿ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಹೇಳಿ ಬುದ್ಧಿವಾದ 
ಹೇಳಿ ನೋಡ್ದೊ ಆದರೆ ಅಂವ ಕೇಳಿಕೆ ತಯಾರಿಲ್ಲೆ. 


“ಆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಬೇಕರೆ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಜಾಗೆಲಿ ಬಾಮಿ ತೆಗಿ ಬಾಯಿಗೆ ನೀರ್‌ 
ಕೊಡಿಯ, ನಾ ಬುಡಿಕಿಲೆ. ನೋಡು ಆನಂದ ಈ ವಿಚಾರಲಿ ನೀ ಈ ಅಜ್ಜಿನ ಪರಲಿ ಆಗಿ 
ಮಾತಾಡಿಕೆ ಬರ್ಬಡ. You... Shuttup ಅಟ್ಟೇ..!” 


ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ದೇಶ ತಿ್ಲಿ ಬಂದವನ ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಗೆ ಆನಂದಣ್ಣನೂ, ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಂದೊವೂ ಸುಮ್ಮನಾದೊ. ಇಂಥವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡೆ ನಮ್ಮ ಮೊರ್ಯಾದಿನೂ ಹೋದು 
ತೇಳುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯಲಿ ಅವು ಸುಮ್ಮನಾದೊ. ಆನಂದಣ್ಣ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೊ. ಹಂಗಾರೆ ಈ ಊರ್ಲೆ ಇದುವರೆಗೂ... ಕೇಸ್‌, ಕೊಟಂತೇಳಿ 
ಪೋಲೀಸ್‌ಗ ಕಾಲಿಸಿತ್ತೆ. ಈಗ ಅವರ ಕರಿಯದೆ ಬೇರೆ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲೆ. | 


“ನಂಗೆ ಹುಟ್ಟು ಒಂದು ಕಳ್ಳುಟ್ಟು ಮಂಜಾ. ಇನ್ನ್‌ ಸಾವು ಒ೦ದೇ ಬಾಕಿ ಒಳದ್‌ 
ಅದ್‌ ಇಂದೇ ಆಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಒಂದಾ ನಾ ಸಾಯೆಕು. ಇಲ್ಲರೆ ನೀರ್‌ ಗುಂಡಿ ಮುಚ್ಚಿರೆ 
ಅವಂಗೆ ನಾ ಕಡ್ಡನೆ. ಏನಾರ್‌ ಒಂದ್‌ ಆಗೇ ತೀರೊಕು.” ತೇಳುವ ಗೌರಜ್ಜಿನ ಮಾತ್‌ಗಳ 
ಕೇಳಿನೂ, ಪೋಲೀಸ್‌ನವರ ಕರಿಯದೇ ಇದ್ದರೆ ಯಾರಾರ್‌ ಒಬ್ಬ ಕಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಸತ್ತವೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ತಿಳ್ನುದು ಒಳ್ಳದ್‌೦ತ ನೆನ್ಸಿ ರೈಟ್ಸ್‌ಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಬಾಕೆ ಹೇಳ್ಬೂ. 

ಅಟ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಈ ನೀರ್‌ನ ಚಿಲ್ಲರೆ ಜಗಳ ಇಡಿ ಊರ್‌ಗೇ ಕೇಳಿ ಊರ್‌ಗೆ ಊರೇ 
ಬಾತ್‌. ಬಂದ್‌ ನೋಡೇ... ಗೌರಜ್ಜಿ ಕತ್ತಿ ಬೇರಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ನೀರ್‌ ಗುಂಡಿಲಿ ನಿತ್ತಳೂ. 
ಲಡಾಯಿ ನಡಿಯುತಾ ಉಟ್ಟು. ಒಡ್ಕದ ಹೈದಂಗೆ ಅಜ್ಜನ ಮೈಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿಕೆ ದೈರ್ಯ 
ಬಾತಾ ಇಲ್ಲೆ. ಈ ಜಗಳ ನಡೆತಿರ್ಕನನೇ ರೈಟ್ರೂ, ಪೋಲಿಸೂ... ಇಬ್ಬೊರು ಬಂದೊ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಎಚಾರ್ಲಿದೊ. “ಕೋರ್ಟುಲಿ ತೀರ್ಮಾನ ಆಗಲಿ, ನೀರ್‌ ಗುಂಡಿ ಮುಚ್ಚುಬಡಿ” 
ಅ೦ತ ಹೈದಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಬುದ್ದಿಮಾತ್‌ ಹೇಳ್ಬೊ . ಅವಂಗೆ ಕೇಳಿಕೆ ಪುರುಸೊತ್ತು. ತಾಳ್ಮೆ 
ಇಲ್ಲೆ. ಅವಂಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುಟ್ಟು ನಾ ಮಾಡ್ಜ್‌ ತಪ್ಪೂಂತ; ಆದರೆ ಅಷ್ಟ್‌ ಜನರ ಎದ್‌ರ 
ಅದರ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಬಕೆ ತಯಾರಿತ್ತೆ. ತಪ್ಪುನ ತಪ್ಪೂಂತ ಒಪ್ಪಿಕಣದಿದ್ದರೆ ಸರಿ ಆದಾದರೂ 
ಹೇಂಗೆ ಹೇಳಿ? ಇರ್ಲಿ; ಒಡ್ಕದ ಹೈದ ದಾರಿಗೆ ಬಾ೦ವ ಅಂದಾಜಿಲ್ಲೆ. ಲಡಾಯಿ ಜೋರಾತ್‌. 
ಜನಂಗಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತ್‌ ಹೊದ್ದದೆ ಜನ ಬ್ಲೆಬ್ಗೆಬ್ಬೆ. ಆದೊ. ರೈಟ್ರ್‌ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
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ಹಿರ್ದ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೊತ್ತ್‌ಸಿದೊ. ಆನಂದಣ್ಣ ಮೋರೆ ಚಪ್ಪೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಚುರ್ಕರ 
ಕುದೊ 


ಇವೆಲ್ಲಾ ಲಡಾಯಿ-ಆರ್‌ಬಾಯಿ ಕೇಳ್ದ; ದಿನೋಳು ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಜಿ 
ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದ ಯಜಮಾಂತಿ ಗೌರಜ್ಜಿ ಬೊಳುಂದಳೇ ಕಾಣದ೦ರ್ದ ಪಾಂಗ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌-ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಕಂಗಾಲಾದ ಅಜ್ಜಿನ ಸಾ೦ಕ್‌ ನಾಯಿ "ಬೊಳ್ಳು' ಸಂಕಲೆ ತುಂಡುಮಾಡಿ ಮೂಕಕಳ್ಕೆ ನಾತ 
ಹಿಡ್ಜ್‌ ನೀರ್‌ಗುಂಡಿನಕ್ಕಲೆ ಹಾರಿ ಬಂದ್‌ ಗೌರಜ್ಜಿ ನಿತ್ತ ಜಾಗೆಗೆ ಬಂದ್‌ ಗುರ್ರ್‌ ಗುರ್ರ್‌ 


ಮುರುಗುಟ್ಟಿ ಹಲ್ಲ್‌ ಚೆರ್ದ್‌ಕುದ್ದತ್‌...! 


ಒಡ್ಕದ ಹೈದಂಗೆ ಒಟ್ರಾಸಿ ಗುಂಡಿ ಮುಚ್ಚಿ ದೈನೆಡೊಕು ತೇಳಿ, ಗೌರಜ್ಜಿನ ಬಲ್ಲ್‌ಕಾರಲ 
ಎಳ್ಲ್‌ ನೂಕಿ ಹಾಕಿಕೆ ನೋಡ್ಬ ಹೃದನ ಕಂಡ ಬೊಳ್ಳು ನಾಯಿ ತನ್ನ ಯಜಮಾಂತಿಗೆ ಇಂವ 
ಏನೋ ಇಕ್ಕ್‌ಡಿ ಮೊಡ್ಲಿದೆಂತೇಳಿ... ಒಂದೇ ಸರ್ತಿಗೆ ಬೊಗ್‌ಳಿ ಅವನ ಎದೆಗೆ ಹಾರಿ 
ಗಂಟ್ಸ್‌ಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿತ್‌. ಹದ್ಮಿ ಬಿದ್ದ ಹೈದ ಒಂದು ಕೊದೆ ಹಿಂದೆ ಹಾರಿ ಕೈಲಿದ್ದ ಕಡ್ಚತ್ತಿ 
ಬೀಸಿದರ್ಲಿ ಬೊಳ್ಳು ನಾಯಿನ ನಾಳಿ ಅರ್ದ ಸಿಗ್‌ಳಿ ಹೋತು. ಪಾಪದ ನಾಯಿ ಕುಂಯ್‌ 
ಕು೦ಯ್‌ ಸೊರ ಹೊರ್ಡುಸಿ ಗೌರಜ್ಜಿನ ಕಾಲ್‌ ಬುಡಕೆ ಬಂದ್‌ ಬೀತ್‌. 


ಹೆತ್ತ್‌ ಹೊತ್ತ ಸಾಂಕಿ ಹೊರೆಗೆ ಗೆಯ್ದೆಗೆ ಹೋದ ಮಕ್ಕಳ್‌೦ದಳೂ ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಂಡಾಟಲಿ 
ಪೊಂತಿದ ಬೊಳ್ಳುನಾಯಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಕಂಡ್‌ ಅಜ್ಜಿನ ಗೋಳ್‌ ನೋಡಿಕೆ ಬೊತ್ತದಾಂಗೆ 
ಆತ್‌. “ರೈಟ್ರೂ ಸಾರೂ ಸಾರೂ... ಅಂವ ನೀರ್‌ ಗುಂಡಿ ಮುಚ್ಚಿ ನೆಗ್ಡ್‌ ಬೀಳಲಿ. ನಾ 
ಉಪಾಸ ಇದ್ದನೆ. ನನ್ನ ನಾಯಿನ ಬೊದ್ಳ್‌ಸಿಕೊಡಿಕೆ ಹೇಳಿ ಸಾರೂ... ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿದಲ್ಲಿಂದ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆವರೆಗೂ ನಾ ಉರ್ಗಿ ಉರ್ಗಿ ಉಗ್ಗು ಊಡ್ಕ ಳೆ. ಸಾಂಕಿ 
ಕೈನೀರ್‌ ಕೊಟ್ಟಳ. ಆದರೆ ಇಂದ್‌ ಇವು ಅದರೆಲ್ಲಾ ಮರ್‌ ನಂಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಕೆ ಬಂದಳೊ. 
ಆದರೆ ಕಳ್ಳ ಎದ್ದೇ ಎರ್ಟ್‌ ವರ್ಷ೦ದ, ನಾ ತಿಂದ್‌ ಬುಟ್ಟ ಮಡೆಗಂಜಿ ತಿಂದ್‌ ಬೊದ್ಧಿದ ಈ 
ನಾಯಿ ಇಂದ್‌ ನನ್ನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಾತ್‌. ಸಾರೂ... ಅ೦ವನ ಜಾಗೆ, ಅವನ ನೀರ್‌, ಅವನ 
ಮದ, ಅವನ ಹಾಂಕಾರ ಎಲ್ಲಾ ಅವಂಗೇ ಇದ್ಲಿ; ಎಲ್ಲ ಅವ ತಕಂಡ್‌ ಹೋಗಲಿ. ನಂಗೆ 
ನನ್ನ ನಾಯಿನ ಕೂಡ್ಸಿ ಮಂಜಾ... ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕ್‌ ಬೇರೆ ಏನೂ ಬೇಡಾ.. ಬೇರೆ ಏನೂ 
ಬೇಡಾ... ತೇಳುವ ಗೌರಜ್ಜಿನ ಎದೆಬಾದೆನ ಗೋಳುನ ಮಾತ್‌ಗ ಎ೦ತವರ ಕಲ್ಲ್‌ ಎದೆನ 
ಕೂಡಾ ಕರ್ಗ್‌ಸಿ ಕಣ್ಣೀರ್‌ ತರ್ಲುದು. ಸೇರ್ದ ಜನ೦ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತುಟ್ಟು.. ಮೊನ್ನತ್ವ ಇಲ್ಲದ 
ಒಡ್ಕದ ಹೈದ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಟ್ಟೂಂತ... ಆದರೆ ಹೇಳಿಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲೆ. ಜನ೦ಗ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನೇ ತಲೆ ಅಡಿಗೆ ಹಾಕಿ ಹೊರ್ಬುಹೋದೊ. ಆನಂದಣ್ಣ ನಿದಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ಅಜ್ಜಿನ 
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ಕೈ ಹಿಡ್ಬೊ. ಪೋಲಿಸ್‌ ರೈಟ್ರ ಬೈಕ್‌ ಹೋವ ಸದ್ದ್‌ ದೂರಲಿ ಕೇಳ್ತ್‌. 

ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಗಂಜಿ, ತೆಳಿ ಹಾಕಿ ಸಾಂಕಿದ ಯಜಮಾಂತಿಗಾದ ಅನ್ಯಾಯನ 
ತಡೆಕೆ ಬಂದ ಬೊಳ್ಳು ನಾಯಿನ ಎದೆಲಿದ್ದ ದೈರದ ರಕ್ತ ನೀರ್‌ ಗುಂಡಿನ ಕೆಂಪು 
ಮಾಡ್ರ್‌...! ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ಕೇಳಿಕೆ ಬಂದ ಗೌರಜ್ಜಿನ ಕಣ್ಣ್‌ನೀರೂ...!! 


೨ 9 


hk 


ಜಿಂ 


ಗುಬ್ಬಿ ದೂಡೆ 


ಹೌದು... ಬೊದ್ಕು ನಾವು ನೆನ್ನಿಕಂಡಾಂಗೆ ನಡಿದುಲೆ. ಕೆಲೊವು ನಡ್ಡರೂ ನಡಿಯಕೆ : 
ಬುಡ್ಬುಲೆ..! ಏನಾರ್‌ ಕೊಕ್ಕೆ ಹಾಕುವೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಈಗ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಾದೆ. ಸರ್ರಕೆ ಪ್ರಾಯ 
ಆಕಂಡ್‌ ಬಂದಾಂಗೆ ಬುದ್ಧಿಗೂ ಪ್ರಾಯ ಆದೆ...! ಸತ್ಯಕೆ ಚೂರು ಸಾಸ್ತೆ ಬೆಲೆನೂ ಇಲ್ಲೆನಾ...? 
ಯಾಕೇಂತ ಹೇಳ್ತೆ ನಂಗೆ KE ಏರ್‌ಯವ್ಪನ, 4 ಆವ ಪ ತಾ. ಕೂಡಾ...! ಎರ್ಡ್‌ 
ರೆಂಕೆನ ಬುಳ್ಗಿಕಂಡ್‌ ಹಾರಿ ಕನ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟುವ ಕಾಲ... ಪೊರ್ಲುನ ಬೊದ್ಕುನ ಅರ್ಭುಸುವ ದಿನಂಗ. 
ಎಂತರ ಮಾಡ್ದು..? ನಾ ಇಸಿಕ೦ಡ ಆಸೆ... ಕಟ್ಟಿದ ಕನ್ಸ್‌... ಎಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿ ಮಸಣ ಸೇರ್ರ್‌. 
ಉಳಿಯ ಎಲ್ಲ ಗೊಳ್ಬ್‌ ಹೋಗಿ ಹಳ್ಳದ ಪಾಲಾತ್‌... 

ಹ್ಞು... ನಾ ಆಗ ಸಣ್ಣಂವ... ಹರ್ಕ್‌ಲ್‌ ಚೆಡ್ಡಿ, ಅಂಗಿ ಕೋಸಿ ಒ೦ದು ತಂಗೀಸ್‌ ಚೀಲ 
ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಮೂಕ್‌ಲಿ ನೆಗ್‌ಡಿ ಅರ್ಲಿಕ೦ಡ್‌... ಕೇಳ್ಬವರೊಟ್ಟಿಗೆ “ನಾ ಒಂದನೆ ಕಲಾಸ್‌೦ತ” 
ಅಯ್ಕೆ ಸಾರ್‌ ಅರಿಯದಾಂಗೆ ಚೌಕದಾಂಗಿದ್ದ ಸೀರ್‌ಚೆಲ್ಲ್‌ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದ ಬುತ್ತಿನ ಡಣ....ಡಣ 
ಆಡ್ರಿಕ೦ಡ್‌... ತಾರ್‌ ಕಾಣದೇ ಇದ್ದ ಬೊಡ್ರಾಸ್‌ ಮಾರ್ಗಲಿ, ಎಕ್ಕ್‌ಡ ಕಾಣದೇ ಇದ್ದ ಪಾದಗಳ 
ಹಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಓಡ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದ್‌...! ಆಗ ನಾ ಯಾಗೋಳು ಒಬ್ಬನೇ ಹೋದು. ದಾರಿ ಕರೆಲಿ 
ಸಿಕ್ಕುವ "ಚೂರಿ ಬಲ್ಲೆಗ', "ಜೊ೦ಪೃಣ್ಣ್‌', "ಮಡ್ಕೆರ ಮರ೦ಗ'ಗಳೊಟ್ಟಿಗೆ... ಎಡ್‌೦ಗುಳು ಸೆರೆ, 
ಕೆಬಿಗೆ ಹುಕ್ಕ್‌ ಕಚ್ಚಿ ರಕ್ತ ಹೀರಿ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದಾ೦ಗೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ “ಉಳ್‌೦ಗ್‌'ಗಳೇ ನನ್ನ 
ಸಂಗತ್ತಗ...! ಬುಟ್ರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆ. 

ಸಂಗತಿ ಹೀಂಗಿರ್ಕನ ನನ್ನ ಸೋದರ ಮಾವಂಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ದೂರದ ಊರ್‌ಗೆ 
ವರ್ಗ ಆವ್ಚುಂತ ಹೇಳಿ; ಆ ಊರ್ಲಿ ಹಕ್ಕಲೆ ಎಲ್ಲೂ ಸಾಲೆ ಇಲ್ಲದ ನೇವನ ಹೇಳಿ, ಅವರ 
ಮಗಳ ನಮ್ಮೊಲ್ಲಿಂದಳೇ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇದ್ದೀ೦ತ ತಂದ್‌ ಹಾಕಿದೊ. 
ಅದಿಯೇ - “ಗುಬ್ಬಿಗೂಡೆ'. ಹಿರೀತಿಲಿ ಕರಿವ ಅಡ್ಡಹೆಸ್ರ್‌...! ಬೆಚ್ಚ ಬೆಚ್ಚ ಕಾದ ಓಡುಗೆ 
“ದೋಳದ ಅಕ್ಕಿ'ನ ಹಾಕಿರೆ ಸಣಗಳ್ಗೆಲಿ ಹೊದ್ರಿ ರಟ್ಟಿದೆ ನೋಡಿ; ಅಷ್ಟ್‌ ಚುರ್ಕು... ಅಂಥಾ 
ಮಾತ್‌ಗ... ಕೊ೦ಡಾಟದ ಮೊಲ್ಲಿ...!! ನಂಗೂ ಅದ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಕಮ್ಮಿ ಒಂದೇ ಪ್ರಾಯ. ನಾ 
ಹನೀಸ್‌ ಎತ್ತರ ಇದ್ದ, ಅದ್‌ ಒಂದು ಮೊಳ ಕಮ್ಮಿ ಅಂದ್‌೦ದ ಸುರಾತ್‌ ನಾವಿಬ್ಬೊರು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋದು; ಬಾದು; ತಿಂಬೊದು, ಕುದ್ದುರ್ದು... ಆಟ ಆಡ್ಬು ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ... 
ಬಾಯಿಗೆ ಬೆರ್ಲ್‌ ಹಾಕಿರೆ ಕಚ್ಚಿಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಳ್ಳಿ ಮಕ್ಕ ನಾವು. ಆಗಳೇ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನೂ, 
ಅವ್ವನೂ ಮಾತಾಟ್‌ಕಂಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಜೊ “ಮಂಜಂಗೆ ಹೆಣ್ಣ್‌ ಹುಡ್ಕುವ ಕೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೆ. ಹೇಂಗೂ 
ಸೊಸೆ ಇಲ್ಲೇ ಉಟ್ಟು” ನಾವಿಬ್ಬೊರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದರೆ ಸಾಕ್‌ “ಓ... ಮ೦ಜನೂ; ಸೊಸೆನೂ 
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ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬಂದೊನೆ...ಕುಡೆಕೆ ಕೊಡು ಅವೈ.. ಗಂಜಿ ಕೊಡು ಅವ್ಳ”. ಅಂತ ಅಪ್ಪ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೊ. ಸಾಲೆಲಿ ಕೊಡುವ ಹಸಿ ಸಜ್ಜಿಗೆ ಹೊಡಿನ ತಿ೦ದ್‌ ಕೀಜಿನ ಗಲಾಸ್‌ಲಿ ಹಾಲ್‌ 
ಕುಡಿವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನ್‌ ಗೊತ್ತಾದೆ ಹೇಳೀ...) ಅಪ್ಪನು ಅಯ್ಕೆನು ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಕುಸಾಲ್‌ ಕೊಮಟಿ ಮಾಡಿಕಾಕನ ನಾ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹತ್ತ್‌ತಿದ್ದೆ. ಅದೇ ಗುಬ್ಬಿಗೂಡೆ... 
“ಛೀ ಸುಮ್ಮನಿರಿ ಮಾವಾಂತೇಳಿ” ಕೈಕಾಲ್‌ ಮಿದ್ದ್‌ ಬೆರೇ೦ತ ಮರ್ಬ್‌ಕಂಡ್‌ ಕುದ್ರ್‌ತಿತ್ತ್‌ 
ಇದರ ನೋಡಿ ದೊಡ್ಡೊವು ಕುಸಿಪಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಹೀಂಗೆ ದಿನ ಹೋಕಂಡಿರ್ಕನ ಒಂದಿನ ಮಾವ ಮಗಳ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಪೋಯಿಂತ 
ಬ೦ದಿದ್ದೊ. ಅವುನೂ... ನಮ್ಮ ಆಟ ನೆಗೆ ಕುಸಾಲ್‌ ನೋಡಿ “ಹೇಂಗೆಯಾ ಭಾವ... 
ಸೊಸೆ ನೀವ್ಲೆ ಆದರೆ ಅಳಿಯ ನಂಗೆ ಆದೂಂತ” ಹೇಳಿ ಜೋರ್‌ಲಿ ನೆಗಾಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆದರೆ 
ನಾವ್ಲೆ ಇದ್ಯಾದರ ಕ್ಕಾರೇ ಇಲ್ಲದೆ ನಾವಾತ್‌ ನಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸ ಆತ್‌... ನಮ್ಮೊದೇ ಲೋಕಲಿ 
ಅಡು೦ಗುವ ಆಟ, ಹಿಡಿವ ಆಟ, ಪಲ್ಲೆ ಆಟ, ಲಗೋರಿ, ಕಣ್ಣ್‌ ಮುಚ್ಚುವ ಆಟ... ಅದ್‌ 
ಉಜ್ಜಾಲೆಲಿ ಕುದ್ದರೆ... ನಾ ದೂಕ್‌ದು. ನಾ ಕುದ್ದರೆ ಅದ್‌ ದೂಕುದು. ನಂಟ್ರ್‌ ಬಾವ ಆಟ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟುದು, ಒಂದು ತೆರಿಕುದೆಂಟಿನಾಂಗಿದ್ದ ಮಣೆ ತಕ೦ಡ್‌ ಅದ್ಕೆ ಅಯ್ಕೆನ ಕೀಂತಾದ 
ವಾಯಿಲ್‌ ಸೀರೆನ ಹೋಸಿ ಕೂಸುನ ಒಚ್ಚುವ ಆಟ... ಹೀಂಗೆ ಒಂದಾ ಎರ್ಹಾ...) 
ಅಯ್ಯೊ ನೆನ್ನಿರೆ ನೆಗೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಣ್‌ನೀರ್‌ನೂ ಬಂದದೆ. ಅಟ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೂ ಗುಬ್ಬಿ 
ಗೂಡನೂ ಒಬ್ಬಂರ್ದ ಒಬ್ಬ ಬುಟ್ಟ್‌ ಇರಿಕೆ ಆಗದಷ್ಟ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಆಗಿದ್ದೊ. 

ಕ್ಲಾಸ್‌೦ದ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಹೋಕ೦ಡ್‌ ಇದ್ದೊವು... ಏಳಾತ್‌... ಎ೦ಟಾತ್‌... ಒ೦ಬತ್ರ್‌... 
ಆಗಿ ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಬಂದ್‌ ನಿತ್ತೊ. ಇಟ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನಾವ್ಗ ಚೂರ್‌ ಚೂರ್‌ ಲೋಕದ ಜ್ಞಾನ ಅರ್ಥ 
ಆಕಂಡ್‌ ಬಂದಿತೆ. ಮುಂದೆನ ಹಳೇ ಆಟ ಎಲ್ಲ ಈಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳ ರೀತಿನ 
ಪವಿತ್ರ ಸಂಬಂಧ ಯಾಗ ಹದಿಮೂರು ಕಲ್ಲ್‌ ಹದ್ದಾಕ್‌ ವರ್ಷ ದಾಟಿಕೆ ಆತೋ... ಆಗಳೇ 
ಎನೋ... ಎಲ್ಲಾ... ಪೊರ್ರು. ಫಲಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಹೂ ಹೋಗಿ ಫಲಬುಡುವ ಕಾಲ... 
ಆಗಳೇ ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರೇಮ, ಆಕರ್ಷಣೆಂತ ಹುಟುದುಗಡ...! ಜೀವಕ್ಕೊಂದು ಸಂಗತ್ತ ಬೇಕೂಂತ 
ಅನ್ಸುದುಗಡ. ಆ ಪ್ರೀತಿ ಹೇಂಗೆ ಹುಟ್ಟಿದೇಂತ ಆ "ಭಗವತಿ'ಗೇ ಗೊತ್ತು..! ಕಂಡದೆಲ್ಲಾ 
ಪೊರ್ಲು. ನೋಡ್ನೆಲ್ಲಾ ಲ್ಯಾಕ್‌... ಹತ್ತನೇ ಕಲಾಸ್‌ ಮುಗೆಕೆ ಆತ್‌... ಗುಬ್ಬಿ ಓದಿಕೆ ಭಾರೀ 
ಚುರ್ಕ್‌. ನಂಗೆ ಹನೀಸ್‌ ಲೆಕ್ಕ ತಲೆಗತ್ತುಲ್ಲೆ. ಅಂತೂ ಕಡೆಗಾಕನ ಆ ಹಾಳಾದ ಲೆಕ್ಕಂದಾಗಿನೇ... 
ನಾ ಅಲ್ಲೇ ಬಾಕಿ ಆದೆ. ಮೂರ್ಮೂರು ಸರ್ತಿ ಕಟ್ಟಿರೂ... ಮೂವತ್ತ್‌ ದಾಟಿತ್ರೆ... ಗುಬ್ಬಿಗೂಡೆ 
ಫಸ್ಟ್‌ಕಲಾಸ್‌ಲಿ ಪಾಸಾತ್‌. ಥೂ ಆ ಸುಡ್ಗಾಡ್‌ ಸೌದೆಕೊಳ್ಳಿ ಲೆಕ್ಕಂದಾಗಿನೇ ಏನೋ... 
ಇಲ್ಲರೆ ಇಂದ್‌ ಕೂಡಾ ನನ್ನ ಗುಬ್ಬಿ ಹಕ್ಕಿ ನನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರ್ತಿತ್ತೆನೋ...?! 
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“ಸೊಸೆ ಪಾಸಾತ್‌..... ನಿಂದ್‌ ಬಾಕಿ ಆತ...) ತಕ್ಕಾ ನೊಂಇ, ನೇಗ್ಸ್‌, ಕೊಟ್ಟು 
ಪಿಕಾಸೀ೦ತ ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ಹೆಗ್ಸ್‌ಗೆ ಹೊರ್ಲಿದೊ. “ಸಾಲೆಗೆ ಹೋನೆ ಅಪ್ಪಾಂತ” ಮರ್ಬರೂ..., 
“ಅದ್ಕೆ ಪಾಠ ಮಾಡ್ದಾಂಗೆ ತಾನೆ ನಿಂಗೂ ಮಾಡ್ದ್‌ ನಿಂಗೇನ್‌ ಬಾತ್‌ ದಾಡೀ೦ತ” ಅಪ್ಪ 
ಹೂಡುವ ಕೋಲು ತೆಗ್ಡರೆ ಅವ್ವ ಏನೂ ಮಾತಾಡಿಕೆ ದೈರ ಮಾಡಲೆ. 

ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಏನ್‌ ಸುಡ್ಗಾಡ್‌ ಕರ್ಮನೋ ಏನೋ. ಅವ್ವ ಹೇಳ್ಕ್‌, “ನೋಡು 
ಮಂಜ ನೀ ಇನ್ನ್‌ ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ ಆಟ ಆಡ್ತು, ಕೊಣಿದು ಬೀಳ್ಬು ಎಲ್ಲ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡೊಕು. 
ಅದ್‌ ದೊಡ್ಡದ್‌ ಆಗುಟ್ಟೂಂತ” ಹೇಳ್ತ್‌ “ಅದ್‌ ದೊಡ್ಡದ್‌ ಆದರೆ ಏನಾತ್‌...? ನಾನೂ 
ಆಗಳೆ...!” 

“ನೋಡು ಹಠ ಮಾಡ್ಬಡ... ನಿಂಗೆಲ್ಲ ಅದ್‌ ಗೊತ್ತಾದುಲೆ...! ಹೇಳ್ದಷ್ಟ್‌ ಕೇಳ್‌” 
ಅಂತ ಅವ್ವ ನನ್ನ ಹೆರ್ದ್ರ್‌ಸಿತ್‌. ಹೀಂಗಾದರೂ ನಮ್ಮ ಹಳೇ ಆಟ ಹನೀಸ್‌ ದಿನ ಇತ್ತ್‌. 
ಆಗಳೇ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಪ್ರೀತಿತೇಳುವಂತದ್‌ ಮೊಂಗೆ ಒಡ್ಡ್‌ ನಿತ್ತಿತ್‌. ಇದೆ 
ದೊಡ್ಡವರ ಸಾಕಾರನೂ ಇತ್ತ್‌. ಅದರ ಬೇರೆ ಹೇಳೂಕುತಿಲ್ಲೆ. ಕಣ್ಣ್‌ಲೇ ಮಾತಾಡ್ಬು. 
ಸುಮ್ಮನೇ ನೆಗಾಡ್ತು, ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಂಗೆ ಪದ್ಯ ಹೇಳ್ದು, ಪಾರೆ ಕಲ್ಲ್‌ಲಿ ಹೆಸ್ತ್‌ನ ಕೆತ್ತಿ 
ಬಣ್ಣ ಹಾಕುದು, ಹೂಲ್ವೆ ಮರದ ತೊಪ್ಪೆ ಕೀಸಿ ಇಬ್ಬರ ಹಸ್ತ್‌ ಬರ್ದಿಸುದು... ಯಾವ 
ಕವಿಗಳಿಗೂ ಕಮ್ಮಿ ಇಲ್ಲದಾಂಗೆ ಪಿರೀತಿ ಪ್ರೇಮನ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡ್ದು... ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೊ. 

ಹಂ೦ಇ? ಸಮಯ ಕಳಕನ ಮಾವ ಬಂದ್‌ ಹೇಳ್ಕೂ “ಗುಬ್ಬಿನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರ್ಲೋಕು. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಂದ ಕರ್ಕ೦ಡ್‌ ಹೋನೆ.” ನಂಗೆ ಆಕಾಶನೇ ತಲೆಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಂಗೆ ಆತ್‌. 
ಅದ್ಧೂ ಅಷ್ಟೇ..! ಹುಟ್ಟಿದಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಒಬ್ಬಂರ್ದ ಒಬ್ಬ ಬುಟ್ಟ್‌ ಇರ್ತಿತ್ತೆ. ಈಗ ಹೇಂಗೆ 
ಇರ್ಲೂಂತ ನಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೆ ಅದ್‌ ಮರ್ಡಿಕೆ ಸುರು ಮಾಡ್ತ್‌. ಅಂತೂ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿನ 
ಗುಬ್ಬಿ ನನ್ನ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹಾರಿ ಹೋವ ದಿನ ಬಂದೇ ಬುಡ್ವ್‌ ಎಲ್ಲವರ ಕಣ್ಣ್‌ತೊಪ್ಪಿಸಿ ನನ್ನ 
ಕೈಗೊಂದು ಮುತ್ತ ಕೊಟ್ಟ್‌; “ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಾ... ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆನೇ ಇದ್ದನೆ. ನೀನೂ 
ಅಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಮರಿಬಡ''ತೇಳಿ, ಅವ್ವನ-ಅಪ್ಪನ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಕಣ್‌ನೀರ್‌ ಹಾಕಂಡ್‌ 
ಹೋತ್‌. ಹೋಗಿ ಸುಮಾರ್‌ ದಿನ ಕಲ್ಲ್‌ ಕಾಗದ ಹಾಕಿತ್‌. ನಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಗಟ್ಟಿ ಚಿನ್ನ 
ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟ್‌ ಕುಸಿ.! ಮತ್ತೆ ದಿನ ಹೋದಾಂಗೆ ನಾ ಯಾಗೋಳು ಮೊಂಕ್‌. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ, 
ಎಲ್ಲಿ ಬರ್ಲಿ; ಮಿನಿಟ್‌-ಮಿನಿಟ್‌ಗೂ ನನ್ನ ಗುಬ್ಬಿದೇ ನೆಂಪು. ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಸೊಪ್ಪುಗೆ ಹೋಕನ, 
ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಕನ, ದನ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಕೂಪಿಗೆ ಹೋದರೂ ಅದರ್ದೇ 
ಗ್ಯಾನ. 


್ರ 
ಹೀ೦ಗಿರ್ಕನ... ಒಂದಿನ ನನ್ನ ಗುಬ್ಬಿ, ಅತ್ತೆ, ಮಾವ ಎಲ್ಲೊವೂ ದೀಪಾವಳಿಗೆ 
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ಬ೦ದಿದ್ದೊ. ಎರ್ಡ್‌ ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ನಾ ಅದರ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವ್ವ ಸೊಸೆಗೆ ತೇಳಿ ಬಗೆ- 
ಬಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನಸ್ಸ್‌ ಮಾಡಿತ್ತ್‌. ನನ್ನ ಗುಬ್ಬಿ ಈಗ "ಬೆದ್‌ರ್‌ ಒಳೆಗೆನ ಚೆದ್‌ರಂಗಿ'ನಾಂಗೆ 
ಮೈ-ಕೈ ತುಂಬಿಕಂಡ್‌ ಪೊರ್ಲು ಪೊವ್ವ... ಇತ್ತ್‌.! ನಾ ಹೋದಾಂಗೆ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ 
“ಏನ್‌ಯಾ ಕೈ ಎಷ್ಟ್‌ ದಡ್ಡ್‌ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗುಟ್ಟು” ತೇಳ್ವನ “ನನ್ನ ಎದೆನ ಒಳೆಗೆನ ಮನ್ಸ್‌ನ 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡು ಗುಬ್ಬಿ ಎಷ್ಟ್‌ ಮೆತ್ತಂಗೆ ಉಟ್ಟೂಂತ” ಮೆಲ್ಲಂಗೆ ಹೇಳ್ಳನ ಪಕ-ಪಕಾಂತ 
ನೆಗಾಡ್ಜ್‌. ಗುಬ್ಬಿಗಾಗಿನೇ... ಎಂದೂ ಚಾಳೆಗೆ ಹತ್ತದಂವ ಕೊಟ್ಟಿ ಚಾಳೆ ಕೊಡಿಗೆ ಹತ್ತಿ 
ಬೆ೦ಡದ ಕೀಲೆ ತೆಗ್ಡ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅಂದ್‌ ನಾವಿಬ್ದೊರ್‌ ಎಷ್ಟೊತ್ತ್‌ ಮಾತಾಟ್ಟಳೋ... ಎಷ್ಟ್‌ 
ನೆಗಾಡ್ಕಳೋ... ಒಂದೂ ನೆಂಪಿಲ್ಲೆ. “ಇನ್ನೊಂದು ಸರ್ತಿ ಬಂದರೆ ನಿಂಗೆ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬಾದು...! 
ಅತ್ತೆ ಮಾವಂಗೆ ಸೊಸೆ ಆಗಿ ಬನ್ನೇಂತ” ಹೇಳಿ ಎರ್ಟ್‌ ದಿನ ಇದ್ದ್‌ ಟಾಟಾ ಮಾಡಿ ಹೋದ 
ಗುಬ್ಬಿ ಮತ್ತೆ ಕಾ೦ಬಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್‌... 

ಒಂದ್‌ ದಿನ ಮಡ್ಕೇರಿಲಿ...! ನಾ ತಾಸಿಲ್ಲಾರ್ರ ಆಫೀಸಿಗೆ ಒಂದ್‌ ಸರ್ಟ್‌ಪಿಕೇಟ್‌ಗೇ೦ತ 
ಹೋದಂವ ಯಾಕೋ ನೋಡ್ಲೆ... ಕೋಟೆ ಹಕ್ಕಲೆ ಇಬ್ಬೊರ್‌ ಗೂಡೆಗ ಸೆಟ್ರ್‌ ಹಾಕಂಡ್‌ 
ಕೊಡೆ ಸೂಂಡಿಕಂಡ್‌ ಹೋದವೆ! ನಾ ಕಣ್ಣ್‌ ಚಿರ್‌ಂಬಿಕಂಡ್‌ ನೋಡ್ಲೆ ಎ! ಹೌದು ಅದ್‌ 
ಗುಬ್ಬಿನೆ ಸಂಸಯನೇ ಇಲ್ಲೆ... ಕುಸಿಲಿ ಜೋರ್‌ ಗುಬ್ಬೀ೦ತ ಕರ್ಚೆ. ನನ್ನ ಗುಬ್ಬಿ ತಿರ್ಗಿ 
ನೋಡ್ತ್‌. ನೋಡೆ ನಾ ಅಲ್ಲಾ...! ಅದ್ಕೆ ಸೊರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟ್‌ ಕುಷಿ ಆತ್‌. ಓಡಿ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ 
ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಒಂದೇ ಉಸ್ತ್‌ಗೆ ಸೇಂಕೆಂಡ್‌ “ಹೇ೦ಗೊಳ, ಸೌಖ್ಯನಾ... ಅತ್ತೆ ಮಾವ 
ಉಸಾರ್‌ ಒಳೂನಾ...?” ಎಲ್ಲ ಕೇಳ್‌. ಹಾ೦ಗೇ ಮಾತಾಟ್‌ಕಂಡ್‌ ರಾಜಾಸೀಟ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ 
ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದೊ. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದ್‌ ಬೈಪಣೆನಾಂಗಿದ್ದ ಕಲ್ಲ್‌ ಬೇಂಚಿಲಿ ಕುದ್ದ್‌ಕ೦ಡ್‌... 
ದೂರಲಿ ಕಾಂಬ ಗುಡ್ಡೆಗಳ ಸಾಲ್‌... ಕೆಳೆಗೆ ಹಸ್‌ರ್‌ ಗದ್ದೆ ಬೊಯ್‌; ಹಾವು ಹೋದಾಂಗೆ 
ಕಾಂಬ ಮಂಗ್ಳೂರ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೋವ ಮಾರ್ಗ; ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿನಷ್ಟೇ ಗಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟೇ ಎತ್ತರಲಿ 
ಬಾನಕ್ಕೆ ಮುತ್ತ ಕೊಡುವ ಆಕಾಶವಾಣಿ ಟವರ್‌...! ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ತೊಂಪು ಗಾಳಿಗೆ 
ಎದೆಒಡ್ಡಿ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಮಾತಾಟ್‌ಕಂಡ್‌, ಕೋಳಿ ಕೂಂಗಿದ ಸೊರಕೇಳಿ ಅರಿದ ಗುಲಾಬಿಗಳ 
ನೋಡಿ, ಹಸ್‌ರ್‌ ಹುಲ್ಲುನ ಮೇಲೆ ಕುದ್ಧ್‌; ಕದ್ದ್‌ ನೋಡ್ದ ಮುತ್ತುನ ಮ್ಯೂಂದ್‌ನ ಹನಿಗ 
ನಾವಾಗಿದ್ದೊ. 

ಅಂತೂ ಕಡೆಗೆ ನಾನೇ ಕೇಳ್ದೆ; “ಗುಬ್ಬಿ ಈಗ ಎ೦ತದ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಒಳ...?” 
ಅದ್ಕೆ; “ನಾ ಈಗ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಓದ್ತಾ ಒಳೆ. ಇನ್ನ್‌ ಒಂದ್‌ ವರ್ಷ ಉಟ್ಟು ಅದ್‌ ಮುಗ್ಬಾಂಗೆ 
ನಮ್ಮ ಮೊದುವೆ ಆಕಿಲೆನಾ....?” ನನ್ನ ಎದೆ ಜಲ್ಲ್‌೦ತ ಹೇಳ್‌. ಅದ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಲಿದು. ನಾ 
ಬೊಳ್ಳಾಕನ ಎದ್ದ್‌ ಎತ್‌ಗಳ ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌ ಹೂಡಿಕೆ ಹೋದು. ಎಲ್ಕುಟ್ಟು..ಎಲ್ಲಿಲ್ಲೆ...ಯತ್ಹಾಸ...! 
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ಯಾಕೊ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ಲಿ ಒಂದ್‌ತರಾ... ಸೆಳಿ ಸೆಳಿ ಆಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. “ಅಲ್ಲ 
ಗುಬ್ಬೀ... ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಮೊದುವೆಗೆ ಮಾವನು ಅತ್ತೆನೂ ಒಪುವೊನಾ....? “ಓಯ್‌ ಒಪ್ಪದೆ 
ಇದ್ದರೆ ನಾ ಒಪ್ಪುಸಿನೆ ಮಾರಾಯ, ನೀ ಏನೂ ಹೆದ್ರ್‌ಬಡ. ಅಪ್ಪನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಮೆಡಿಕಲ್ಸ್‌ 
ಸೇರ್ಡ್‌. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾ ಯಾಗೊಳೋ... ನಿನ್ನ ಮನೆಲಿ ಇರ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಹಸ್‌ರ್‌ ಕಾಡ್‌, 
ಹರಿವ ಕೈಸಾಲ್‌ ನೀರ್‌, ಚೆಂಡ್‌ ಹೂನ ಬಲ್ಲೆ. ಎಂಥಾ ಲ್ಯಾಕ. ಅದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆನಾ.... ಹೇಳ್‌?) ದಿನಾ ಬೊಳ್ಳು ಕತ್ತಲೆ ಆದರೆ ದುಡ್ಡು ಲಕ್ಕ ಹಾಕುವ ಅಪ್ಪಂಗೆ, ಹಳ್ಳಿಲಿ 
ಸಿಕ್ಕುವ ನೆಮ್ಮೊದಿ, ಸುಖ, ಎಲ್ಲಿ ಅರ್ತ ಆಕು ಹೇಳ್‌.” ತೇಳಿ ಅಲ್ಲೇ ಹಕ್ಕಲೆ ಇದ್ದ 
ಕೃಗಾಡಿಂದ ಚಂರ್ಬುರಿ ತಿಂದ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಾಂಗೆ ಪುಟಾಣಿ ರೈಲ್‌ಲಿ ಕುದ್ದ್‌ ಎರ್ಡ್‌ 
ಸುತ್ತ ಹಾಕಿ ಅದರ ಕಳ್ಳಿ ತೂಕಲಿ ಬೇನೆ ತುಂಬಿಸಿಕಂಡ ಎದೆನ ಹೊತ್ತ್‌ಕಂಡ್‌ ನಾ ಬಂದೆ. 

ದಿನಂಗ ಹೊಣ್ಕೆಂಡ್‌-ಹೊಣ್ಕೆಂಡ್‌ ಹೋತಾ ಇದ್ದೊ. ಅಪ್ಪ ಮಂಜಂಗೆ ಮೊದುವೆ 
ಮಾಡೊಕುತಾ ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೊ. “ನೋಡು; ಕುಮಾರ ಹೃದಂಗೆ ನಾಳ ನಾಳ್ಡ್‌ 
ತೇಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದ್‌-ಇಪ್ಪತ್ತಾರ್‌ ಆಕ೦ಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಅವಂಗೆ ಗೂಡೆ ಹುಡ್ಕೊಕು, ಮೊದುವೆ 
ಮಾಡೊಕು. ಇದೊಂದ್‌ ಜಬವ್ಹಾರಿ ಮುಗ್ಗಿರೆ ಮತ್ತೆ ನೆಮ್ಮೊದಿಲಿ ಕಣ್ಣ್‌ಮುಚ್ಚಕ್‌.” 
“ಅಯ್ಯನಬಂಡೆ ಅವಂಗೆ ಗೂಡೆ ಹುಡ್ಳಿಕೆ ಎ೦ತಟ್ಟು? ಗುಬ್ಬಿ ಉಟ್ಟಲ್ಲಯಾ... ಹೇಂಗೂ 
ಹುಟ್ಟಿದಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಆಡಿಕ೦ಡ್‌ ಇಬ್ಬೊರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳ್ಳದ್‌.” “ಎ೦ತರನೇ ಮಾತಾಡ್ದೂ.. 
ಆಕಾಶಕೆ ಏಣಿ ಹಾಕಿಕೆ ಹೋದರೆ ಆದೆನಾ...? ಅವೆಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲಿ? ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಈ 
ಹಳ್ಳಿ ಹೃದಂಗೆ ಅವು ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಡುವೊನಾ ಹೇಳ್‌?” “ನೋಡಿ ಗೂಡೆನೂ ಹೈದನೂ 
ಒಪ್ಯಳೊ ಕೊಡದೆ ಏನ್‌? ಎ೦ತಕ್ಕೂ ನೀವೇ ಹೋಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತಾಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಬನ್ನಿ” 
ಅಂತ ಅವ್ವ ಹೇಳ್ಕ್‌ ನಂಗೆ ಮನ್ಸ್‌ನ ಒಳಗೊಳಗೇ ಕುಸಿ. ಈಗಾರ್‌ ಮೋಡ ಕರ್ಗಿ, 
ಮುಗಲ್‌ ಹೋಗಿ ಬಾನ ಬೊಳ್ಳಡೆ ಆವ ದಿನ ಬಂದದೇಂತ ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಸೂರೋಡಿ 
ತುಂಬ ಕೊಣ್ಣಿದ್ದೆ! 

ಹಾಂಗೆ ಮಾತಾಟ್‌ಕಂಡ್‌ ಬಾಕೆ ಹೋದ ಅಪ್ಪಂಗೆ ನನ್ನ ಮಾವನೂ ಅತ್ತೆನೂ 
ಸೇರಿ ಸರ್ಯಾದ ಮೊರ್ಯಾದಿ ಮಾಡಿ ಕಳ್ಲಿದೊ. “ನೋಡಿ ಭಾವ ಇದ್‌ ಯಾಗೋಳು 
ಆಗದ ಮಾತ್‌. ಇರುವ ಒಂದು ಕೂಸುನ ಒಳ್ಳಕಡೆಗೆ ಕೊಡೊಕುಂತ ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅದ್‌ ನಾಳ ನಾಳ್ಡ್‌ ತೇಳಿ ಡಾಕ್ಟ್ರೂ ಆದೆ. ನಾವು ಅದರ ಡಾಕ್ಸ್‌ ಓದ್‌ಸಿದ್‌ 
ನಿಮೊಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್‌ ದನ ಮೇಸಿಕನಾ...? ಈ ಸಂದಾನ ಎಂದ್ಲೂ ಆಗಿ ಬಾಕಿಲೆಂತ” ಕಡ್ಡಿ 
ಮುರ್ದಾಂಗೆ ಹೇಳ್ಲೊ ಗಡ. ಅಪ್ಪ ಎಷ್ಟ್‌ ದಮ್ಮಯ ಹಾಕಿರೂ ಕೇಳ್ಲೆಗಡ. “ನೋಡಿ 
ಸುಮ್ಮಂಗೆ ಹಠ ಮಾಡ್ಬಡಿ ನಾಯಿನ ತಕ೦ಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಪಲ್ಲೆಕ್ಕಿಲಿ ಕುದ್ರ್‌ರ್ಸಿಕೆ ಆದೆನಾ 
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ಹೇಳಿ? ನಮ್ಮ ತಾವರೆ ಹೂನಾಂಗಿದ್ದ ಒಂದ್‌ ಕೂಸ್‌ನ ನಿಮ್ಮ ಆ ಹಾಳ್‌ ಗುಡ್ಡೆತಲೇಗೆ 
ಕೊಡಿಕಿಲೆ. ಒಂದ್‌ ಕೊಡ್ಬಾಣ ನೀರ್‌ ತರಕರೂ ಅಡಿಮೈ ಗುಂಡಿಗೆ ಬರೊಕು. ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ನಂಟ್ರೊಳೆಗೆ ಸಂಬಂಧ ಬೇಡಾಂತ” ಸರಿಲಿ ದಬಾಯ್ಸ್ಯಳೊ. ಪಾಪ ಗುಬ್ಬಿ ಗೂಡೆ 
ಮರ್ಟ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಹೇಳ್ತ್‌ಗಡ; “ಅಪ್ಪಾ ದಮ್ಮಯ್ಯಾ... ನಂಗೆ ಮೊದ್ವೆಂತ ಇದ್ದರೆ ಅದ್‌ 
ಕುಮಾರನೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ... ನಾ ಅದಿಯೇ ಮನೆಲಿ ಗಂಜಿ ನೀರ್‌ ಕುಡ್ಡಳೆ. ನಾ ಅದೇ 
ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆ ಆಗಿ ಹೋನೇಂತ” ಹೇಳ್ಳನ ಮಾವ ಗುಬ್ಬಿನ ತಲ್ಲುಟ್ಟು ಹಿಡ್ಜ್‌ “ಮುಚ್ಚ್‌ಬಾಯಿ 
ನೀ ನನ್ನ ಮಗ. ನಿನ್ನ ಅಯ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತದ್‌. ನಿನ್ನ ಮೊದ್ವೆ ಯಾರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡೊಕು ಮತ್ತೆ 
ಹೇಂಗೆ ಮಾಡೊಕೂಂತ ನಾವ್ಲೆ ಗೊತ್ತುಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಗುಗ್ಗುರುನನೇ 
ಮೊದ್ವೆ ಆನೆತೇಳ್ರೆ ನೀ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಯ್ಕೆನ ಹೆಣಿನ ನೋಡೊಕಷ್ಟೇ.... ಉಸಾರ್‌” ಅಂತ 
ಹದ್‌ರ್ಸಿ ನನ್ನ ಗುಬ್ಬಿನ ಮೇಲೆ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತನ ಈಡಿಸಿದ್ದೂ ನನ್ನ ಮಾವ. 

ಗುಬ್ಬಿ ಅಪ್ಪನಕ್ಕಲೆ ದುಕ್ಕ್‌ಡ್ಲಿ-ದುಕ್ಕ್‌ಡ್ಸಿ ಮರ್ಬ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಕಾಲ್‌ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೇಳ್ಕ್‌ಗಡ.... 
“ಮಾವಾ... ನನ್ನಪ್ಪಂಗಯ್ಯೆಗೆ ಅವು ಹೇಳ್ದೇ ಆಕು... ನಾ ಹಿಡ್ದ ಮೊಲಕ್ಕೆ ಮೂರೇ 
ಕಾಲ್‌೦ತ ವಾದ ಮಾಡೊವು. ನನ್ನ ತಲೆ ನೋಡಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಡಿ ಗಂಜಿ 
ಕೂಟ್ಟ್‌ ಸಾಂಕ್ಕಳರಿ ಮಾವ ನೀವು. ನನ್ನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ಕುಮಾರ ನನ್ನ ಕರ್ಕ೦ಡತ್‌. 
ಈಗ ಬೆನ್ನ್‌ ನೋಡಿ ಕಳ್ಲಿಕೊಡಿಕೆ ಹೇಳಿ ಬುಡಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮಾಂತ ಇದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ 
ಮಗ್ಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ರುಣನ ತೀರ್ಲಿನೆ ಮಾವಾ... ಕುಮಾರಂಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿನ ತಿಳಿ, ಅತ್ತೆನ 
ಆಶೀರ್ವಾದನ ಬೇಡ್ಲೇಂತ ಹೇಳಿ” ತೇಳಿಕಂಡ್‌ ಮರ್ಬತ್‌ಗಡ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ರಂಪ-ರದ್ದಾಂತನ ನೋಡ್ದ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಮೋರೆ ಚಪ್ಪೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ್‌ ನಡ್ಡ ಸಂಗತಿನ ಎಲ್ಲ ಹೇಳ್ಪೊ. “ನಾ ಗುಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕನ್ಸ್‌ನ 
ಗೂಡಾರ ಒಡ್ಡ್‌ ಹೋಗಿ ಕಣ್‌ನೀರ್‌ ಮಾತ್ರ ಹೊರೆಗೆ ಬಾತ್‌. ಎದೆ ಒಳಗೆ ಊರಿಸಿದ 
ಪ್ರೀತಿನ ಬೊಳ್ಳಿ ನನ್ನ ಗಂಟ್ಠಿಗೆ ಉರ್ಭಾತ್‌. ನಾ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಹೇಳಿಕೆ ಹೋತ್ಸೆ. 
ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕಂಡಿದ್ದೆ “ನೋಡು ಗುಬ್ಬ ನಿನ್ನ ನಾ ಪಡ್ಕಂಬ ಯೋಗ್ಯತೆ ನನ್ನ 
ಹಣೆಲಿ ಬರ್ದೆ. ನೀ ಯಾಗೋಳು ಲ್ಯಾಕ್ತಿರೊಕು. ನಾ ಸತ್ತನೆ, ಮೊದ್ದು ಕುಡ್ಡನೆ ಅಂತೆಲ್ಲಾ 
ನೀ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ಬಡ, ಸತ್ತರೆ ಸಾಧನೆ ಸೊನ್ನೆ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ್‌ಂದ ಒಂದೇ ಒಂದ್‌ 
ಹನಿನೂ ಉದ್ರಿಕೆ ಬೊತ್ತು. ದೇವು ನಿಂಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಗಂಡನ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಲ್ಯಾಕ್‌ಲಿ ಬೊದ್ಕುವ 
ಸುಖ-ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲ ಕೊಡಲಿ ಯಾಗೋಳು ನೀ ನೆಗಾಡಿಕಂಡೇ ಇರೊಕು”'ತೇಳಿ 
ಅದರ ಪಟಕ್ಕೊಂದು ಮುತ್ತ ಕೊಟ್ಟೆ 

ಈ ಸಂಗತಿ ನಡ್ಜ್‌ ಈಗ ಸುಮಾರ್‌ ವರ್ಷ ಕಳ್ಳುಟ್ಟು. ಗುಬ್ಬಿನ ಅವು ಯಾವಂಗೊ 
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ಕಟ್ಟಿ ಕೈ ತೊಳ್ಳಂಡೊ. ಮೊದ್ದೆಕಾಗದ ಪೋಸ್ಟ್‌ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತ್‌. ನಾವು ಯಾರೂ 
ಹೋತ್ಸೆ. ನಮ್ಮ ದಾರಿ ನಾವ್ಲೆ. ಅವರ ದಾರಿ ಅವ್ವೆ...! ಗುಬ್ಬಿ ಈಗಳೂ ಡಾಕ್ಟ್‌ ನಾ ಈಗಳೂ 
ನೇಗ್ಸ್‌, ನೊಂಜ, ಹೆಗ್ಡ್‌ಗೆ ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಎತ್ತ್‌ಗಳ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಗದ್ದೆಲಿ ದನಿ ಕೊಟ್ಟೆ. 
ಆದರೇ... ಆದರೇ... ನಾ ಸುಮ್ಮಂಗೆ ಕುದ್ದ್‌ಕ೦ಡಿರ್ಕನ ಹಳೇ ಹುಚ್ಚಿ ನೆಂಪುಗ ತಲೆಮೇಲೆ 
ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಫೀಡಿಕೆ-ಕಾಡ್ಲಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಜೆ ಈ ತಲೆ ತಿಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರನೇ 
ಇಲ್ಲೆನಾ...? 

“ಸಣ್ಣಿತರ್‌೦ದಳೇ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ, ಬುದ್ದಿಕಲ್ಲಿ, ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ್‌, ಇದಿಯೇ ನಿನ್ನ 
ಗೂಡೆ, ಇವನೇ ನಿನ್ನ ಹೈದಾಂತ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರ ಮನ್ಸ್‌ಲೂ ಆ ಭಾವನೆನ ತು೦ಂಬ್‌ಸಿ, 
ನೀವಿಬ್ಬೊರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸಂಸಾರ ಮಾಡೊಕೂಂತ ಹೇಳಿ; ಮೊದ್ವೆ ವಯ್ದಿಗೆ ಬಾಕನ, 
ಅಪ್ಪನೂ ಅಯ್ಕೆನೂ, ಅತ್ತೆನೂ-ಮಾವನೂ.... ಆಸ್ತಿ ಬೊದ್ಕು, ದುಡ್ಡು, ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಅಂತೇಳಿ 
ಕೊಡಿಕಿಲೆ, ಬುಡಿಕಿಲೇ೦ತ ಯಾಕೆ ನಾವ್ಗೆ ಎಳ್ಳ್‌ನೀರ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ನಮ್ಮ ನೊಡೂಲಿ ಬೆಳ್ಳ 
ಕಾವೇರಿ ನೀರ್‌ ನಷ್ಟೇ ಶುದ್ಧ ಆದ ಪ್ರೀತಿನ ಕೊಂದ್‌ ಯಾಕೆ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಹೆರ್ಕಿಟ್ಟದ್‌..9 
ಯಾವ್ದೇ ಕಾಮದ ನಾತ ಇಲ್ಲದೆ ಅದ್ದಿದ ಪೊರ್ಲುನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಬೆಲೆನೇ ಇಲ್ಲೆನಾ...? 
ಸಂಬ೦ಧಗ ಬೆರಿ ಸುಳ್ಳ್‌ಗಳ ಸಂತೆನಾ? ಸ್ವಾರ್ಥದ ಮುಖವಾಡನಾ....? ನಂಗಂತೂ 
ಉತ್ತರ ಸಿಕ್‌ಲೆ. ನೀವಾರ್‌ ಹುಡ್ಕಿಕೊಡಿ ಕಾಯೆತಾ ಉಟ್ಟು ಈ ಒಂಟಿ ಜಿವಾದಿ ಕರಿಕತ್ತಲೆನ 
ಪರ್ಪಂಚಲಿ!! 
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“ಆ” ಊರ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಹಬ್ಬದ ಗೌಜಿ ಗಮ್ನೊತ್ತ್‌ನ ಕಾಣಕರೆ ನಾವೆಲ್ಲೊವೂ ಮಾಯ್ತಿಂಗ 
ಹೋಗಿ, ಸುಗ್ಗಿ ಕಳ್‌, ಪೊಗ್ಗು ಹಿಡೆಕನ ಮುಟ್ಟ ಪಾರಕಾಯೆಕು. ಕಾರಣ ಊರ್ಕಟ್ಟ್‌ನ 
ವರ್ಸದ ಕಾಲ್ವಾದಿ ನೇಮ. ಶಿರಾಡಿ ಘಟ್ಟಕೊಡಿಂದ ಇಳ್ಲ್‌ ಬೊಯ್ಲ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದ್‌ ಊರ್ಗೆ 
ಕೆಂಡದ ಮಳೆ ಬಾಕನ ಕೊಡೆ ಹಿಡ್ಜ್‌ ನಿತ್ತ್‌ ಊರ್ಲೆ ಬಂದ ಮಾರಿನ ಓಡ್ಲಿ ನಂಬಿದವೈೆ 
ಇಂಬು ಕೊಟ್ಟ್‌ ಊರು ಮೊಣ್ಣ್‌ ಮನೆ, ಬೇಲಿ ಕೋಲ್ಲ ರಕ್ಷಣ ಮಾಡಿ ಕಾಪಾಡ್ಬ ಶಿರಾಡಿ 
ದೈವಕ್ಕೆ ಕೋಲದ ಗೌಜಿ. ಹತ್ತೂರ್ನ ಜನ೦ಗ, ಕೊಟ್ಟ ಹಣ್ಣ್‌ಗ ನಂಟ್ರ್‌ನಾಡ್ರ್‌ಗೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕಂಡ್‌, 
ಸಂತೆಕಳಲಿ ತಿರ್ಲಿಕಂಡ್‌; ಶಿರಾಡಿಗೇಂತ ಹರ್ಕೇಳಿ ಬುಟ್ಟ ಹತ್ತಿಫೊತ್ತ್‌ ನಾಕ್‌ನಡೆನ 
ಜೀವಾದಿಗ; ಕಡ್ಡ ಜೀವಾದಿಗಳ ತಲೆಗಳಿಗಾಗಿನೇ ವಾರಕ್ಕೆ ತಿ೦ಗಳ್ಗೆ ಮುಂದೆನೇ ಕೋಲಕಟ್ಟುವ 
ಅಜಲಂಗೆ ಗುಟ್ಟುಲಿ ಇನ್ನೂರ್‌ಮುನ್ನೂರ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಕೇಳಿಸಿಕಂಡ್‌; ನೂರಿನ್ನೂರ್‌ ಎರ್ಡ್‌ಕಾಲ್ನ 
ಜೀವಾದಿಗಳ ನಾಳಿನ ಕೊಯೆಕಾಗಿನೇ ದೈವದ ಚಾಕ್ರಿಮಾಡ್ವ “ಶುದ್ಧಂತ ಮಾನ್ಯರ್‌” 
ಮೊಡ್ಕಾಳ್ತ್‌ ಒಂದ್‌ ಹರ್ತದ ಬೀಸ್ಕತ್ತಿನ ಮೊಸ್ಟ್‌ ನಾಳಿನ ಕೊಯ್ಸ್‌-ಕೂಯ್ಸ್‌ ಇಡ್ಕನ 
ಅಟ್ಟತ್ತರ ಹಾರಿ ಹೊಡ್ಬಾಡ್ವ ಜಿವಾದಿಗಳ ತಣ್ಣಂಗಾದ ಮೇಲೆ ತಕಂಡೋಗಿ ತೆರ್ಸ್‌ ಮುರ್ಡ್‌ 
ಗೈಪು ಮಾಡಿ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿ ಕೊಣ್ಣ್‌ ಕುಷಿಪಡ್ಡ ಪೊರ್ತ್‌ನ ದಿನ. 

ಆದರೆ ಈ ವರ್ಸದ ಕಾಲಾವ್ದಿ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬೇರೆನೇ ಗತ್ತ್‌ ಬಂದಿತ್ತ, ಯಾಕೆಂತೇಳೆ 
ತಲೆ ತಲಾಂತರ್‌೦ದ ದೈವದ ಚಾಕ್ರಿನ ಒಂದ್‌ ಕ್ರಮನನೂ ಬುಡದೆ ಚೂರೂ ಅದಲ್ಟ್‌ದಲ್‌ 
ಮಾಡದೆ ನಡ್ಡಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದ ಶಿರಾಡಿನ ಬಾಳ್ಸ್‌ಂಡಾರನ ಹಿಡ್ಸ್‌ ಪೂಜರ್ಮೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಪಾಲಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದ ತಾಣದ ಮನೆ ಕಾರ್ಯಪ್ಪ ಗೌಡ್ರ ಕಾಲ ಕಳ್ಬೋದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಗಂಡೈದ ಭಂಡಾರದ ಮೂಲ ಚೌಡಿಂದ ಗಡಿಯಡಿ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ದೀಟಿಗೆಲಿ 
ಕೊಂಬುವಾದ್ಯದ ಸಮೇತ ತಕಂಡೋದು.!| ಎಟ್ಟೋ ವರ್ಸಂದ ಅಪ್ಪನ ಅಪ್ಪನ ಕಾಲಂದಳೂ 
ದೈವದ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದ ತಾಣದ ಮನೆನ ಹಿರೆವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಈಗ ಕಾರ್ಯಪುನೂ 
ಕಾಯಬುಟ್ಟ್‌ ಕೈಲಾಸ ಸೇರಿ ಅವನೂ... “ದೈವ” “ದೈವತ್ವ” ಆಗಿ ಸೇರಿಹೋದ್ದ್‌ ಈಗ 
ಹಳೇ ಸಂಗತಿ. ಕಾರ್ಯಪ್ಪನ ಅಜ್ಜನ ಪೂಜರ್ಮೆ ಬಗ್ಗೆ ಜನಂಗ ಈಗಳೂ ಮಾತಾಟ್ಟ್‌ಕಂಡವೆ. 
ದೊಡ್ಡ ಪೂಜಾರಿ, ದೊಡ್ಡ ಪೂಜಾರೀಂತ ಕರ್ಟ್‌, ಕರ್ಟ್‌, ಅವರ ಮೂಲಹೆಸ್ರೇ ಮರ್ರ್ತೊವಟ್ಟರ 
ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ-ಕೇಳಿ ಹೋದ ಮೊಯಿಂಸ. ಮೂರ್‌ಮ್ಕೊಲ್‌ ದೂರ ಇದ್ದ ಬನಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ನಡಿರ್ಸ್‌ ನಡ್ಬೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬನದವ್ಪನ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ “ಅವ್ವಾ... ನಿಂಗೆ ಸಮ್ಮಾನ 
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ಕೂಡ್ತಾಒಳೆ. ಕುಷಿಲಿ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ನಮ್ಮೂರ, ಮಕ್ಕಮೊರಿನ, ದನಕರ್ಗಳ 
ಕಾಪಾಡ್ವ ಪುಣ್ಯ ಕೀರ್ತಿ ನಿಂಗೆ ಬುಟ್ಟದ್‌”ತೇಳಿ ಒಂದ್‌ ಸೇರ್‌ ಹೊದ್ರಿನ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಹಾರ್ಲಿರೆ... 
ಒಂದ್‌ ಹೊದ್ರಿ ಅಗ್ಳ್ಫೂ ಕೆಳೆಗೆ ಬೀಳಿತ್ತೆಗಡ. ತಿರ್ಗಿ ಬಾಕನ ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಎಡ್ಡಿಗೊಂದ್‌- 
ಬಲ್ಲಿಗೊಂದ್‌ ಜಡೆತಕಂಡ್‌ ಹರಿವ ಜೀವಾದಿಗ ಬಂದ್‌ ಬುಟ್ಟೋಗಿ ಮಾಯಕಾತಿದ್ದೊಗಡ. 
ಇದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಪೂಜಾರ್ಯಜ್ಜನ ಭಕ್ತಿ ಸೇವೆನ ಒಂದ್‌ ಸಣ್ಣ ಉದಾರ್ಣೆ.. 

ದೊಡ್ಡ ಪೂಜಾರ್ಯಜ್ಜನ ಮಂಜನ ಮಂಜ ಅಂತೇಳ್ರೆ ಪುಳ್ಳಿ ಕಾರ್ಯಪ್ಪನ ಸಂಸಾರಲಿ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಸಂತಾನಗಳೇ ದಾಸ್ತಿ. ಆದರ್ನೂ, ವ೦ಶನ ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೆ ಒಬ್ಬ ಗಂಡೈದ 
ಬ್ಯಾಡದಿದ್ದರೂನೂ... ಮುಂದೆ ಬಾವ ದಿನ೦ಗಳ್ಲಿ ದೈವಗಳ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿಕಾರ್‌ ಒಬ್ಬ ಹೈದ 
ಬೇಕೂಂತ ದೈವಕ್ಕೆ ಭಿನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಹರ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಅಕೇರಿಗೂ ಭೂಮಿಗೊಂದ್‌ ಗಂಡ್‌ ಫಸ್ಟ್‌ 
ಬೀತ್‌. ಭೂಮಿ ತಂಪಾತ್‌. ಕೂಸ್ನ ಹೊಕ್ಸ್‌ ಬೊಳ್ಳಿ ಕತ್ತ್‌ರ್ಸಿ ಹಾಳಲಿ ಮೊಲ್ಸ್‌ಸಿ ತಲೆ 
ಹಣ್ಣಾದ ಅಜ್ಜಿಕ ಅವಂಗೆ ಏನೆಸ್ರ್‌ ಇಸ್ಕಳೂನೋ- ಗೊತ್ತೆ. ದಿನ ಕಳ್ಬಾಂಗೆ ಜನಂಗಳ 
ಬಾಯೆಲಿ ಅಂವ “ಗಂಡೈದನೇ” ಆಗಿ ಒಳ್ಳಂತ್‌[. 

ಪುಂಡಿ ಬಿತ್ತ್‌ ನೇಜಿ ಆಗಿ... ನೇಜಿ ಹೊಡೆಹೋಗಿ, ಹೊಡೆಒಡ್ದ್‌ ಕದ್‌ರಾಗಿ... 
ಕದ್‌ರ್‌ ಹಾಲಾಗಿ... ಹಾಲ್‌ ಭತ್ತ ಆದಾಂಗೆ... ಗಂಡೈದ ಬೆಳ್‌ ದೊಡ್ಡಂವಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಮಾಡ್ದ 
ದೈವದ ಚಾಕ್ರಿಗೆ ಇಂವನೂ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಇಸಯಲಿ ಸಾಯ ಮಾಡ್ತಿತ್ತ್‌. ಕಾಯೆಗಡಿಗೆ ಹೊದ್ರಿ 
ಬಾಳಣ್ಣ್‌ ಇಸುದು, ಕೋಲ್‌ರಿ ಕುತ್ತಿಸುದು, ಹಾಳೆ ಕಿಳ್ಳಿ ಮಾಡಿ ಕುರ್ದಿನೀರಿಸುದು ಇಂತದೆಲ್ಲಾ 
ಕೋಲದ ಸಮಯಲಿ ಹೈದಂಗೆ ಕಾಯ್ಕೆ ಕೆಲ್ಲ! ಅಟ್ಸ್‌ ಮಾತ್ರಲ್ಲ; ಅಪ್ಪಂಗೆ ದರ್ಶಣ ಬಂದ್‌ 
ದರ್ಪುದರ ನೋಡಿ ಕೆಲೊವು ಸರ್ತಿ ಹದ್ಕಿ ಬಿದ್ದ್‌ ಮರ್ಬರೂ.... ಚಾಮಿ ಅಪ್ಪನಕ್ಕಲೆ 
ಬ೦ದುಟ್ಟುತೇಳಿ ಕೃಮುಕ್ಕಂಡ್‌ ಚಾಮಿನ ಭಂಡಾರ ತಕ೦ಡೋಕನ ದಾರಿ ನೊಡೂಲಿ 
ಚಾಮಿಗೆ ಬೊಚ್ಚಿರೆತೇಳಿ ಒಂದು ಗಿಂಡಿ ಪುಣ್ಯನೀರ್ನೂ ತಕ೦ಡ್‌ ಚಾಮ್ಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಂವನೂ 
ಹಜ ಹಾಕ್ತಿತ್‌. 

ಗಂಡೈದ ಬೆಳ್ಳ್‌ ದೊಡ್ಡವ ಆದಾಂಗೆ... ಈ ದೈವ ದೇವ್ರು, ಕೊಲೆ, ಕಾರ್ನೂರ್‌ಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಮನ್ನ್‌ಲಿ ನೂರೆಂಟ್‌ ಪ್ರಶ್ನೆಗ ಸುಷ್ಟ ಆಕೆ ಸುರಾದೊ. ಖಂಡಿತವಾಗಿನೂ ಇಂತ 
ಒಂದು ಶಕ್ತಿ ಉಟ್ರಾ.. ಯಾಕ ಇಂತಾ ಸಂಪ್ರ್‌ದಾಯ ಕಟ್ಟ್‌ಕಟ್ಟೆಗಳ ದೈವದ ಚಾಕ್ತಿಗೆ 
ನಿತ್ತೊವು ಮಾತ್ರ ಯಾಕೆ ಗೊನೆ ಕಡ್ಸ ಮೇಲೆ ಮೋನ್‌, ಮಾಸ, ಹೆಂಡಸರಾಯ, 
ಮೂರ್ಲೊತ್ತ್‌ ಮೋಯಟ; ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಕೈ ಹಿಡ್ಬ ಹೆಣ್ಣ್‌ನಕ್ಕಲೆ ಸಮೇತ ಹೋಕೆ 
ಬೊತ್‌? ಈ ದೈವ ತೇಳ್ರ ಎ೦ತದ್‌? ಅದರ ಶಕ್ತಿ ಹೇಂಗೆ? ಅದರ ರೂಪ ಹೇಂಗೆ?) ಶುದ್ಧ 
` ಮನ್‌ಲಿದ್ದ್‌ ಇನ್ನೊಬ್ಬಂಗೆ ಕೇಡ್‌ ಹುಳ್ಳ್‌ ನಂಜಿ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಸಾಕಡ “ಆತ್ಮದೊಳಗಿರುವವನು 
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ಪರ್ಮಾತ್ಮ” ಅಂತ ದೊಡ್ಡೊವೇ ಹೇಳ್ಕಳೂ. ಹಾಂಗಿರ್ಕನ ಮೂರ್ದೊತ್ತ್‌ ಮೋದ್‌ ಫಲಾರ 
ತಿಂದ್‌ ಬಿಳೀ ಪಂಚೆ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ತೋರ್ಟ್‌ನ ಕಟ್ಟಿ ಗಂಟ್ಸ್‌ಗೆ ಮಾಲೆ ಹಾಕಿದಾಂಗೆ ದೈವ 
ನಮ್ಮಕ್ಕಲೆ ಬಂದದೆನಾ...? ಇಂತ ನೂರೆಂಟ್‌ ಪ್ರಶ್ನೆಗ ತಲೆಲಿ ಕೊರೆತಾ ಇತ್ತ್‌ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಒಂದ್‌ ದಿನಾರ್‌ ಉತ್ತರ ಕಂಡೇ ಕಂಡ್‌ಕಣೆ೦ತ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಓದಿ ರಾಶಿ ಹಾಕಿರೂ... ಅವಂಗೆ ಸಮ್ದಾನ ಆತ್ತೆ. 

ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ ಕಾಲ ಕಳ್ಲಾಂಗೆ ಊರ್ನ ಎಲ್ಲ ತಕ್ಕ ಮುಖ್ಯ ಹಿರೀತಲೆಗೆಲ್ಲಾ ಸಭೆ 
ಸೇರಿ ತಲೆತಲಾಂತರ್‌೦ದ ನಡ್ಡಿಕ೦ಡ್‌ ಬಾತಿದ್ದ ದೈವದ ಪೂಜಾರ್ಮೆ ಚಾಕ್ತಿನ ಗಂಡೈದಂಗೇ 
ವಯ್ದಿದ್ದೊ. ಅವನೂ... ದೈವದ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ಡಂರ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ್ಸ ಈ ಭೂಮಿಲೆಂತ 
ಉಟ್ಟೂಂತ ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಕ೦ಡತ್ತ್‌. ಈ ಕುಟ್ಟೆ ಹುಳದಾಂಗೆ ತಲೆ ಹುಕ್ಕ್‌ ಕೊರ್ಕಂಡ್‌ ಹೊಡಿ 
ಹಂದ್ಡಿ ಹೋತಿದ್ದ ಕೆಲೊವು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೆ ಕ್ಳಾನೂ ಬ್ಯಾಡ; ಹಳ್ಳರ 
ಆಯ್ದ, ಅನ್ನವ, ಆಚರ್ಣ೦ದ ಮುಂದೆ ಯಾದೂ ಪ್ರೇಜನ ಬಾಲ್ಲೆ ಹಾಂಗಾಗಿ ನನ್ನ 
ತಲೆತಿಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ್‌ಗೆ ಊರ್ನ ಹಿರೀತಲೆ “ಮಾದಚಾಂಪ”ನೇ ಸರ್ಯಾದ ಯೆಕ್ತಿ ಮಾದ 
ಚಾಂಪ ಸಣ್ಣ ಸಾಮಾನಲ್ಲ. ಅವು ಭಾರೀ ತಿಳ್ಳಂಡವು ಮತ್ತೆ ಜೀವನನ ಅನ್ಬವ್‌ಸಿ ದೊಡ್ಡ 
ಹಳ್ಳನ ಮೋಸಿ ಉಳಿಯ ಸೇರ್ಲೊವು. ಭಾರೀ ಮಾತ್‌ಗಾರ, ತರ್ಕಗಾರ, ಅಲ್ಲದೆ ಹಳ್ಳಿಮೊದ್ದ್‌ನ 
ವೃದ್ಯಗಾರ ಕೂಡಾ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹೊರೆಗೆನ ಪರ್ಪ೦ಚದ ಅವತಾರಗಳ ನೋಡಿ 
ಮನೆಂದ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೊರ್ಡಟಿಲ್ಲೆ. ಯಾರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳ್ಪ್ದೂಲೆ| ಅಂತ ಚಾ೦ಪನಕ್ಕಲೆ 
ಹೋಗಿ ಗಂಡೈದ ಮಾತಾಡ್ಕ್‌ “ಚಾಂಪ ಇನ್ನೆರ್ದ್‌ ತಿಂಗಳ್ಲಿ ಕಾಲಾವ್ಜಿ ಕೋಲ. ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದವು, ಕಂಡ ಕಂಡವು ಪೂರಾ ಈ ಸರ್ತಿ ಬಾಳ್‌ ಭಂಡಾರ ಹಿಡ್ಸ್‌ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿ 
ದೈವದ ಪೂಜರ್ಮೆ ಮಾಡ್ತು ನೀನೇ... ಭಾರೀ ಸುದ್ದಲಿರೊಕು. ಏನಾರ್‌ ಹೆಚ್ಚಿಕಮ್ಮಿ 
ಆದರೆ ನಿಂಗೆ ಮಾತ್ರಲ್ಲ ಇಡೀ ಊರ್ಲೇ ದೋಷ” ಅಂತ ಹೆದರ್ಸುವೆ. “ಹಂಗಾರೆ ಚಾಂಪ; 
ನಿಜಾ ಹೇಳಿ; ಈ ಪೂಜಾರಿ ಯಾರ್‌ ಅವನ ಕೆಲ್ಸ ಎಂತದ್‌? ಈ ದೈವ ಶಕ್ತಿ ತೇಳ್ಪಂತದ್‌ 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಾರಲಿ ಎಂತದ್‌ ನಂಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನೀವ್ಲೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದದ್‌ ಹನೀಸ್‌ ಹೇಳಿ” ಅಂತ 
ಕೇಳಿಕಂಡತ್ತ್‌ 

ಮಾದ ಚಾಂಪ ಜೋರ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಉಸ್ತೆಳ್ಸ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌, ಬಾಯ ತುಂಬ ತುಂಬ್‌ಸಿಕಂಡಿದ್ದ 
ಎಲಾಡ್ಕೆ ಮಡೆನ ಹೊರೆಗೆ ಉಗ್ದ್‌ ಬಂದ್‌ ಕಾಲ್ಮೇಲೆ ಕಾಲಾಕಿ ತಿಂರ್ವಿ ಕುದ್ದ್‌ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರ್‌ 
ಮಾಡ್ಬೊ. “ನೋಡ್ನೆ ಹೈದಾ... ಹೇಳೊವು ಸಾವ್ರ ಹೇಳುವೆನೇ... ಹೇಳೊವ್ಕೆ ಹೇಳ್ದ 
ಕೆಲಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಮಾಡಿ ಗೊತ್ತೆ. ನೀ ಎಟ್ಟೇ ಸರಿ ಮಾಡ್‌ ಅದರ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ಕೂಂಕಾರ್‌ 
ತೆಗ್ಗೇ ತೆಗ್ಗವೆ. ನೋಡುನೆ ಬೇಕರೆ, ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಪಾಪದಂವ ಮನೆಲಿ ಮೊದ್ವೆ 
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ಜ೦ಬರ ತೆಗ್ಟ್‌ ಅಂವ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇವರ 
ಆದೈತಾನ ಸುರಾದೆ. ಸುರೂಗೆ ಅದರ್ಲಿ ಹುಡ್ಕುದೇ ತೊಪ್ಪು. ಅದ್‌ ಹೀಂಗಾಕಾಯ್ರ್‌... 
ಅದ್‌ ಹಾಂಗಾಕಾತ್ತ್‌ಂತ ಹೇಳ್ಪಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬ ಮೊಯಿಂಸನಾರ್‌ ಅವನ ಬೇನೆನ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕಂಡವೆನಾ ಹೇಳ್‌? ಇದ್‌ ಸಣ್ಣ ಉದಾರ್ಣೆ ಇಂತ ಕೊಂಕುಗ ನರಮೊಂಪ್ಹ ಈ 
ಭೂಮಿಲಿ ಉದಿಆದಲ್ಲಿಂದ ಸುರಾಗುಟ್ಟು ಅದ್ದೆಲ್ಲ ತಲೆಕೆಡ್ಡಿಕಣದೆ ನೀನಿನ್ನ ಕೆಲ್ಲನ ಮನ್ಸ್‌ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕಲಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬಂಗೆ ಅನ್ನಾಯ ಆಗದಾಂಗೆ ಮಾಡ್‌ನೇ... ನಿನ್ನ ಒಬ್ಬನ ಕೆಲ್ಲಲಿ 
ಹತ್ತ್ಮೂರ್ದ್‌ನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳತಾದೆ.” ' 

“ಹಂಗಾರೆ ಈ ಪೂಜರ್ಮೆ ತೇಳ್ರೆ ಏನ್‌... ಪೂಜಾರಿಗೂ ದೈವಕ್ಕೂ ಏನ್‌ ಸಂಬಂಧ 
ಚಾಂಪ?9” 

“ಪೂಜಾರ್ಮೆ ತೇಳ್ರೆನೇ... ಒಂದ್‌ ತಪಸ್ಪ್‌.. ಒಂದ್‌ ವ್ರತನೇ. ದೈವನ ಒಲ್ಲಿಕ೦ಬಕೆ ಮಾಡ್ದ 
ಒಂದ್‌ ಯತ್ನ. ಒಂದ್‌ ಕರ್ಡಿಗೆ, ಅದ್ಧೊಂದ್‌ ನೆಹೆಬೊತ್ತಿ, ಒಂದನೀಸ್‌ ಎಣ್ಣೆ... ಒಂದ್‌ 
ಕಡ್ಡಿ.. ಇದಿಟ್ಟುನೂ... ಪೂಜಾರ್ಮೆ... ನೀ ಮಾಡ್ಬ ಕೆಲ್ಲಲಿ ಅಕೇರಿಗೆ ಹೂತ್ತಿಕಂಬ ಬೊಳ್ಳುನೇ 
ದೈವ. ಅದೇ ಯತ್ನದ ಫಲ. ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಾಣದ ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿನ ಆರಾಧನೆ ಮಾಡಿ, ಆ ಶಕ್ತಿನ 
ಜೀವ-ಜಿವಾದಿಗಳ ನರ ನಂರ್ಬುಗಳ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡ್ತಿ, ಜೀವ ಕಲೆನ ಉಕ್ಕ್‌ಸಿ ಬೊಳ್ಳು 
ಕೂಡುವ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ್ಲನ ಪೂಜಾರಿ ಮಾಡ್ದೆ. ಅದ್ವಾಗಿನೇ... ಕೋಲದ ಸಮಯಲಿ 
ಪೂಜಾರಿ ಬೇಕು. ಪೂಜಾರಿ ತೇಳ್ರೆ ಮುಂದಾಳ್‌. ಕೊಠಾರಿ ಇಲ್ಲೆ ದಲ್ಲಾಳಿ. ದೈವ ಶಕ್ತಿ 
ಮತ್ತೆ ಮೊನ್ಹರ ನಡೂಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ೦ವನೇ ಪೂಜಾರಿ. ಇನ್ನೂ ಸುಲಭಲಿ ಹೇಳ್ದಾದರೆ 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಕೊಡವರ ಮನೆವ್ಯೂ ತಕಂಬವರ ಮನೆವ್ಯೂ ನಡೂಲಿ ಇರುವ ದಲ್ಲಾಳಿ. ಶಭಕಾರ್ಯಕ್ಕಿ 
ಅವನೇ ಕೊಠಾರಿ. 

“ಅಲ್ಲ ಚಾ೦ಪಾ ಮನ್ಸ್‌ ಶುದ್ಧ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ? ಈ ಮೋನ್‌ ಮಾಸ, ಹೆಂಡಸರಾಯ, 
ಎಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಬುಟ್ಟ್‌ನಿತ್ತ್‌ ಪಾಲನೆ ಮಾಡೊಕು?” 

“ಮನ್ಸ್‌ ತೇಳ್ವಂತದ್‌ ಹಿರೆವು ಹೇಳ್ದಾಂಗೆ ಮರ್ಕಟನೇ..! ಅದರ ಹಿಡ್ಜ್‌ 
ಪುಂಡಿಲಿಸಿಕಂಡ್‌ ಸರ್ರನೂ... ಆತ್ಮನೂ... ಹನೀಸ್‌ ದಿನಾರ್‌ ಒಂದೇ ದಿಕ್ಕ್‌ಲಿರೊಕು. 
ಅದ್ದಾಗಿನೇ ಈ ಕಸ್ರತ್‌ಗ...! ಸುಮ್ಮಂಗಾರ್‌ ನನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ ಸುದ್ಧ ಉಟ್ಟು ನಾ ಯಾರ್ನೂ 
ಹಾಳ್‌ಮಾಡ್‌ಲೆ, ಯಾರಿಗೂ ಅನ್ನಾಯ ಮಾಡ್‌ಲೇಂತ ಬಾಯೆ ಮಾತ್‌ಲಿ ಹೇಳಕ್ಕ್‌ 
ಆದರೆ ಮನ್ಸ್‌ನೊಳೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ನೋಡಿಕಾದೆನಾ ಹೇಳ್‌9 ನಾವು ಮಾಡ್ವ ಕೆಲ್ಸಲಿ ಹಿಡ್ನ 
ಸಾಧಿಸಿಕ೦ಬಕಾಗಿನೇ... ಹಿರೆವು ಕೆಲೊವೊಂದ್‌ ಬಗೆನ ನೀತಿ, ನೇಮಗಳ ತಕಂಡ್‌ ಬಂದದ್‌. 


ಇದ್‌ ನಾನೂ ತ೦ದದಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಉಕ್ಕಪ್ಪನೂ.... ತಂದದಲ್ಲ... ಶತಸಾವ್ರ ವರ್ಸ೦ದನೂ... 
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ಆಚರಣೆಗ, ಸಂಪ್ರದಾಯಗ ಬಳ್ಳಲಿ ಒಳೂ. ಹೆಣ್ಣ್‌, ಹೊನ್ಸ್‌, ಮೊಣ್ಣ್‌ತೇಳ್ದಂತ ಮಾಯ್ಕಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಎಂತೆಂತಾ ಲಡಾಯಿ ನಡ್ಜ್‌ ಹೋಗಿ ಎಟ್ಟೋ ಹೇಳಿ ಹೋದ ವಂಶಗ ಎಲ್ಲ 
ನಿರ್ವೊ೦ಂಶ ಆಗಿ ಹೋಗಳೊ. ಅಂತದರ್ಲಿ ನಾವು ನಿನ್ನೆ ಹೊಯ್ದ ಮಳೆಗೆ ಎಂದ್‌ 
ಹುಟ್ಟಿಕ೦ಡ ಅಳ್‌೦ಬುಗ... ಒಳಿವೊನಾ... ಹೇಳ್‌) ನೀ ಬೇಕಾದ ಅನಾಚಾರ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ 
ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಕ್ಕ್‌. ಮಾಡಿಕಾದೆ ಕೂಡಾ... ಆದರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದ್‌ ದಿನ.. ನಿನ್ನ ಮನ್ಸ್‌ಗೇ 
ಆ ಪಾಪದ ಕೆಲ್ಲ ಕಾಡಿಕೆ ಸುರಾದೆ. ಆಗ ನೀ ಕಂಗಲಾದಿಯ ಆಗ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರಿರ್ದುಲೆ. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಯಾದೇ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್‌ನೀ... ಮನ್ಸಿದ್ದ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್‌... ಶರ್ರ... ಬುದ್ಧಿ... ಮನ್ಸ್‌ 
ಎಲ್ಲ ಒಂದಾದರೆ ನಿಂಗೆ ಹಿಡ್ದ ಕೆಲ್ಲಲಿ ಜಯ ಖಂಡಿತ... ಮನ್ಸ್‌ ಹರಿವ ನೀರಾಾಂಗೆ. ನಿನ್ನ 
ಮನ್ಸ್‌ ಶುದ್ಧ ಇದ್ದಾಂಗೆ ಹರಿವ ನೀರೂ ಶುದ್ದ... ನೋಡ ನೀ ಹೋಗಿ ಹಳ್ಳದ ನೀರ್ನ 
ಯಾದೇ ಪೂರ್ವದ ಯೋಜನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬೆರಿಕೈಲಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ನಿಲ್ಫ್‌ ನೋಡಾ.... ಆದೆನಾ.. 
ಹೃದ... ಒಬ್ಬ ಬೇಸಾಯಗಾರ ಇದ್ದ ಒಂದ್‌ ಗದ್ದಲಿ ಭತ್ತ ಬೆಳೆಕರೆ.. ಯಾವ ಯಾವ 
ಗಳ್ಳಲಿ... ಯಾವ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೋಕೂಂತ ಮುಂದೆನೇ ಅಲೋಚನೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ತಪಸ್ತ್‌ 
ಮಾಡ್ದಾಂಗೆ ಮಾಡಿ ಬೆಳ ಬೆಳ್ಳದೆ. ಬಂದ ಬೆಳೆ ದೈವ ಫಲ... ಮಾಡ್ಬ ಕೆಲ್ಲ ಪೂಜಾರ್ಮ... 
ಇಟ್ಟೇ ಸ೦ಗತಿನೇ ಹೈದ!” 

“ಅಂದರೆ ಈ ದೋಷ ಬಂದದೆ ತೇಳ್ವಂತದ್‌ ಯೆಂತ ಚಾಂಪಾ....?” 
“ಅದ್‌ ನಿನ್ನ ಕೆಲ್ಸ ನಿನ್ನ ಕರ್ಮ ಫಲ... ನೋಡು; ನಿನ್ನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಏನ್‌ 
ಈಟ್‌ ಹಾಕೊಕೋ.... ಮೊದ್ಸ್‌ ಬುಡೊಕೋ... ಅದ್‌ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅದ್ಕೆ ಖಂಡಿತಾ 
ರೋಗ ಬಂದದೆ ತೋಟ ಒಣ್ಣಿದೆ.. ಹಾಂಗೆ ಬಂದ ರೋಗ... ನೆರೆಕರೆಗೆ... ದಾಟಿ... 
ಊರ್ತುಂಬಾ ಮಾರಿ ಹಬ್ಬದೆ. ಅದ್‌ ನಿನ್ನಂದಾಗಿನೇ... ಊರ್ಲೆ ಹಬ್ಬಿತ್‌. ನೀ ಹನೀಸ್‌ 
ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡ್ರೆ ಈ ಕೊಸ್ಪಂಗೊಳ್ಳಿ ಬಾತಿತ್ತಾ.. ಹೇಳ್‌?” 
“ಅದ್‌ ಸರಿ; ತೋಟದ ಸಂಗತಿಲಿ ಸರಿ ದೈವದ ವಿಷಯಲಿ ಹೇಂಗೆ9 
“ಹತ್ತ್‌ ಜನ ಸೇರಿ ತಾನೆ ನಿನ್ನ ಈ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ನೇಮಕ ಮಾಡ್‌?” 
“ಹಾದು” 
“ಹಾಂಗಿದ್ದಮೇಲೆ ನೀ ಉಂಡ್‌ ತಿಂದ್‌ ಒಳ್ಳದರ ಯಾರ್‌ ತಿನೊಕು ಹೇಳ್‌” 
“ಉಫ್‌ ಎಂತಾ ಮಾತ್‌ ಚಾಂಪ ಅರ್ಥಾತ್‌ ಬುಡಿ” 
“ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ ಸರಿ; ಹಂಗಾರೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಾರಲಿ ದೈವ ತೇಳ್ರೆ ಎಂತದ್‌?” 
“ದೈವ ತೇಳ್ರೆ “ದೈವನೇ”... ಹೈದ ಅದ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದ್ರೆಸ್‌ ಇಲ್ಲೆ. ದೈವದ ಬಗ್ಗ ಅದ್‌ 
ಇಂತದೇ.. ಅದ್‌ ಹಿಂಗೆನೇ... ತೇಳ್ಳಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಡುವಟ್ಟ್‌ ಅದರ ಬಗೆ ಮಾತಾಡುವಟ್ಟ್‌ 
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ದೊಡ್ಡಂವ ನಾ ಅಲ್ಲ. ಎಂತೆಂತವೋ... ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ತರಾವರಿ ರೀತಿಲಿ ಹುಡ್ಕಿನೋಡ್ಕಳೂ. 
ಅವವು ಹುಡ್ಕಿ ನೋಡ್ಬ ದಾರಿನನೇ ದೈವಾಂತ ಹೇಳೊ. ಇತಿಹಾಸನ ತೆಗ್‌ ನೋಡ್‌ 
ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೂ ದೇವ್ರು ಬದಲಾತಾ ಒಳೊ... ಒಬ್ಬಂಗೆ ರಾಮ, ಮತ್ತೊಬ್ಬಂಗೆ ಕೃಷ್ಣ, ಹೀಂಗೆ 
ಒಂದೊಂದ್‌ ಯುಗಲಿ ದೈವಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೂಪಲಿ ಬಂದೋ. ಆದರೆ ಆ ಶಕ್ತಿ 
ಒಂದೇ... ಬಂದ್‌ ಬಂದ್‌ ನಾವು ಎಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಬಂದಳೊಂತೇಳ್ರೆ ಈಗ ಮೊನ್ಹನೇ 
ದೈವತೇಳುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಂದೊರ್ದಳೂ. ಪ್ರಕೃತಿಲಿರುವ ಒಂದೊಂದು ಶಕ್ತಿನ 
ಅವತಾರಗಳ್ನೇ ನಾವು ದೈವ-ದೇವುಂತ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ನಾವ್ಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹೆಸ್ರ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ಕಂಡ್‌ 
ಕೊಂಡಾಡ್ಲೊ. ಆದರೆ ಆ ಶಕ್ತಿನ ಯಾರೂ ಹಿಡ್ಜ್‌ ನೋಡ್ದದಿಲ್ಲೆ... ಕ೦ಡವಿಲ್ಲ... ಅದೈನೇ 
ಅದ್‌ “ದೈವ”! ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಒಂದೊಂದ್‌ ಅವರ ಸೊಂತ ಸೊಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯಲಿ ದೈವತೇಳ್ರ 
ಹೀಂಗೆನೇ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಬೊ.. ಅವರವರ ಅನ್ನವದ ಮೇಲೆ. ಆದರೆ 
ಇದುವರ್ಗೂ... ದೈವ ತೇಳ್ರೆ ಇಂತದೇ ಶಕ್ತಿಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಸಾದ್ಯ ತ್ಲೆ. 
ಬೇಸಾಯಗಾರಂಗೆ ಬೆಳೆನೇ ದೇವು, ಕಲಿವ ಹೈದಂಗೆ ವಿದ್ಯೆನೇ ದೇವ್ರು, ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡವಂಗೆ ಯಾಪಾರನೇ ದೇವು, ನಡಿವ ದಾರಿ, ಕುಡಿವ ನೀರ್‌, ತಿಂಬ ಗಂಜಿ ಅದೇ 
ದೇವು. ಕಲೊವು ಕಾಮಲಿ ದೈವನ ಕಂಡೊ. ಇನ್ನ್‌ ಕೆಲೊವು ಪ್ರೇಮಲಿ ದೈವನ ಕಂಡೊ. 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ಗ೦ಡ್‌ಗೆ, ಜೀವ ಜೀವಾದಿಗೆ, ಚರ, ಸ್ಥಿರಕ್ಕೆ ಬೊದ್ಧಿಕೆ ಬೇಕಾದ ಒಂದು ಶಕ್ತಿನೇ ದೈವ. 
ಆ ಶಕ್ತಿ ನೆಲಿಕೆ ಒಂದ್‌ ನೆಲೆ ಬೇಕು. ನೆಲೆ ಆಕೆ ಒಂದ್‌ ಕಲೆ ಇರೊಕು. ಆ ಕಲೆನ ಆರಾಧಿಸಿಕೆ 
ನೂರ್‌ ಸಾವಿರ ಕೈಗ ಬೇಕು. ಆ ಕೈಗಳಿಗೆ ಮನ್ನಿರೊಕು! ಮನ್ಸಿದ್ದ್‌ ಇಟ್ಟಪಟ್ಟ್‌ ಮಾಡ್ದ ಪ್ರತಿ 
ಒಂದ್‌ ಕೆಲ್ಲನೂ... ಅವರವರ ಪಾಲ್ನ ದೈವ! ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರತಿಒಂದೂ ಜೀವಾದಿನನೂ ಕಡೆ 
ವರ್ಗ ಕೈ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಕಾಪಾಡುವ ಪ್ರಕೃತಿನೇ.... ದೈವ... ಸತ್ತ ಜಿವಾದಿಗಳ ಆತ್ಮಗಳೇ ಅದರ 
ಶಕ್ತಿ...! ಶರ್ರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಾವು ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಸಾವಿಲ್ಲೆಗಡ... ಇಂದ್‌ ಹುಟ್ಟಿದೆ, ನಾಳೆ ಬೊದ್ಕಿದೆ 
ನಾಳ್ಡ್‌ ಸತ್ತದೆ. ಮತ್ತ ನಾಳೆ ಹುಟ್ಟಿದೆ... ಯಾದೋ ಯುಗಲಿ ಯಾದೋ ರೂಪಲಿ... 
ಹೆಣ್ಣ್‌ ತೇಳ್ವ ಪ್ರಕೃತಿ ದೃವ ಆದರೆ; ಗಂಡ್‌ ತೇಳುವ ಪುರ್ಷ ಪೂಜಾರಿ. ಇವರಿಬ್ಬರ 
ಸಂಧಾನ, ಸಮಾಗಮದ ಫಲನೇ... ಕಾಣದೆ ಕೈ ಹಿಡಿವ ಶಕ್ತಿ.! ಸುರೂಗೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮೊಲ್ಲಿರುವ 
ದೈವ ಶಕ್ತಿನ ಕಂಡ್‌ಕಮ್ಮೂ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡನೊ. ದೈವ ನಮ್ಮ ಆಚರ್ಣೆಲಿ 
ಒಳದ್‌ ಆಡ೦ಬರಲಿ ಅಲ್ಲನೆ ಹೈದಾ!” 
“ಇದ್ಯಾಕೋ ನಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆತಾ ಇಲ್ಲೆ ಚಾಂಪಾ...!” 

“ಅರ್ಥಗಳ ಹುಡ್ಕೆ೦ಡ್‌ ಹೋದಟ್ಟ್‌ ಅನರ್ಥಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ... ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ 
ಹೋದಾಂಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೇ... ಪ್ರಶ್ನೆಗಾದವೆ! ಉತ್ತರಗಳ ಹುಡ್ಕೆಂಡ್‌ ಹೋದಟ್ಟ್‌ ಉತ್ತರಗಳೇ 
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ಉತ್ತರಗಾದವ..!” 

“ಚಾಂಪಾ ಇಟ್ಟೊತ್ತ್‌ ನೀವು ಹೇಳ್ಬರ್ಲಿ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಎಟ್ಟ್‌ ಹೋತೋ ಗೊತ್ತೆ! 
ಎಟ್ಟರ ಮೊಟ್ಟ್‌ನ ಸತ್ಯಾಂತನೂ ಗೊತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಹಿರೆವು ನಮ್ಮಂಥಾ ಕಿರಿಯವೈ ಬುದ್ದಿ 
ಹೇಳಿ ಸರಿದಾರಿಲಿ ನಡ್ಡುದರ ಬುಟ್ಟ್‌ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರಾಂಗೆ ಸುಮ್ಮನೊಳರಿ ಅಲ್ಲ 
ಇದ್‌ ಸರಿನಾ ನೀವೇ ಹೇಳಿ?” 

"ಕೂಡಿಕೆ ನಮ್ಮೊಂತವು ಸಾವಿರ ಜನ ಒಳೂ. ತಕಂಬಕೆ ನಿಮ್ಮೊಂಥವು 
ತಯಾರೊಳರಿನಾ....? ನೀವ್ಲೆ ನೀವ್ಲೆನೇ ಕೆಲೊವು ಸೊಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗ ಇರ್ದುಲೆನಾ...? 
ನಿಂಗೆ ನನ್ನಟ್ಟ್‌ ಪ್ರಾಯ ಆಗಲಿ... ಆಗ ನಿನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ನಿಂಗೆ ನೀನೇ ಕೇಳಿಕ ಉತ್ತರ 
ತನ್ನಿಂತಾನೇ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ನಿಂಗೆ! ಅಧಿಕಾರಲಿ ನೀ ಎಟ್ಟ್‌ದಿನ ಇದ್ದೇ೦ತೇಳ್ವ ಸತ್ಯ ಬೇಡ... ಎಟ್ಟ್‌ 
ಕಿತ್ತ್‌ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದಾಂತೇಳ್ದೇ... ಸತ್ಯ..! ಸತ್ಯ ಯಾಗೋಳು ಮಾಯಕ್ಕೆ; ಮೊನ್ನರಿಗಲ್ಲ!! 

ಚಾ೦ಪನ ಕೆಲೊವು ಮಾತ್‌ಗ ಏನ್‌ ಎತ್ತಾಂತ ಅರ್ಥ ಆಗದೇ... ಗಂಡೈದ ಸೀದಾ 
ಮನೆಗೆ ಬಾತ್‌... ಆದರೆ ಒಂದ್‌ ಮಾತ್‌ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಕೆಬಿಲಿ ಗುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟಿಕೆ ಸುರಾಗುಟ್ಟು.. 
ಸರ್ರಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಸಾವು... ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಸಾವಿಲ್ಲೆ... ಅದೇ ದೈವತ್ವದ ಶಕ್ತಿ. ಆ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ 
ಜೀವತಲ್ಸ್‌ ಹುಟ್ಟಿಬಂದದೆ.!! 


ಅಂದ್‌ ಪೊಗ್ಗು ಇಪ್ಪತ್ತೂರರ ರಾತ್ರಿ ಆ ದಿನ ಶಿರಾಡಿನ ಮೂಲಸ್ಥಾನಂದ ಭಂಡಾರ ತೆಗ್ಡ್‌ 
ಗಡಿಯಡಿ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋವ ಗಳ್ಗ. ಗರ್ನಾಲ್‌ ಸದ್ದ್‌ ಬಾನಕೊಡಿನ ಮುಟ್ಟಿದೆ. 
ಆಳ್‌ಗೊಂದರಾಂಗೆ ಮಡ್ಹ್‌ನ ಸೂಟೆಗ ಬೊಳ್ತು ಕೊಟ್ಟದೆ. ಬ್ಯಾಂಡ್‌ವಾದ್ಯದೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಜಲನ 
ತೆ೦ಬರೆನ ಸದ್ದ್‌ನೂ ಸೇರಿಕಂಡತ್ತ್‌. ಕುಂಟು ಪೂಜಾರಿ ದೈವದ ಚಾಕ್ರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ 
ಸೊತ್ತ್‌ಬೊದ್ಧ್‌ಗಳ ಸವ್ಹಾನಲಿ ತೆಗ್ಡ್‌ ಕಟ್ಟ್‌ಮಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಮೋದ್‌ ಮೊಡಿ ಉಟ್ಟ್‌ ಬಂದ 
ದೈವದ ಚಾಕ್ರಿನವರ ಪ್ಯೊಕಿಲಿ ದೀಟಿಗೆ ಪೂಜಾರಿ ಸುರೂಗೆ ಭಂಡಾರಕ್ಕೆ ಆರತಿ ಎತ್ತಿ 
ಊರ್ನ ಹಿರೆವನ ಭಿನ್ನೆನುಡಿಗಾಗಿ ಪಾರಕಾದವೆ. ಮೊಡ್ಕಾಳ ದೈವದ ಮೊಗಕ್ಕಾಗಿ ಕೈಒಡ್ಡಿನಿತ್ತುಟ್ಟು 
ಸುರೂನ ಸರ್ತಿ ಭಂಡಾರ ಹಿಡಿವ ಗಂಡೈದ ಮೋದ್‌ ಮೊಡಿ ಉಟ್ಟ್‌ ಮನ್ಸ್‌ ತುಂಬ 
ಭಯ ಭಕ್ತಿನ ತು೦ಬುಸಿಕ೦ಡ್‌ ಮುಂದೆನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾದ್‌ಕ೦ಟ್ಟು. ಅಟ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಊರ್ನ 
ಹಿರಿಜೀವ ಕೊರ್ಗಪ್ಪ ಗಾಡ್ರು ಕ್ಕ ಮುಗ್ಸ್‌ ಕಣ್ಣುಚ್ಚಿ ದೈವದೊಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರಾಥನೆ ಮಾಡಿಕಂಬ 
ಸೊರಕೇಳ್ಸ್‌. 

“ಸ್ವಾಮೋ ದೈವನೇ... ಗುರ್‌ಹಿರ್ಕರ ಕಾಲ೦ದಳೂ... ಪೂರ್ವಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾರಲಿ ಈ 
ಮೊಣ್ಣ್‌ ಮನೆ ಸ್ಥಾನಲಿ ನೆಲೆನಿತ್ತ ನಿಂಗೆ ಕಾಲಾವಿ ಕಟ್ಟ್‌ಕಟ್ಟೆ ಪ್ರಕಾರಲಿ ಪೊಗ್ಗು ಹದ್ದೆಂಬ್ಯಕ್ಕಿ 
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ಗೊನೆಕಡ್ಬ್‌ ಪೊಗ್ಗು ಇಪ್ಪತ್ಕೂರಕ್ಕೆ ಕೂಡಿ ಇಪ್ಪತ್ನಾಕಕ್ಕೆ ಕೋಲಕೊಟ್ಟ್‌ ಗಡಿಯಡಿ ಸ್ಥಾನಲಿ 
ಒಂದ್‌ ದಿನದ ನಿರ್ಪನಿತ್‌; ಇಂದ್‌ನ ದಿನಲಿ ಕುಟುಂಬ, ಊರು, ಗ್ರಾಮದೊವು ಎಲ್ಲೊವು 
ಸೇರಿ ಓಬುದ್ದಿಂದ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ನಾವು ಕೂಟ್ಸ್‌ ಕೊಂಡಾಡ್ವ ನಿನ್ನ ಭಂಡಾರನ 
ಇಂದ್‌ನ ಮೂರ್ತಲಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ನಿಂಗೊ೦ದ್‌ ಬೊಳ್ಳುಕೊಟ್ಸ್‌ ಆ ಬೊಳ್ಳುಲಿ ನಾವೆಲ್ಲೊವು 
ಬೊದ್ಕುನ ಕಾ೦ಬಕಾಗಿ ಬಂದ್‌ನಿತ್ತಳೊ. ಆ ಪ್ರಕಾರಲಿ ಕಡ್ಡ್‌ತೂಗಿದಂತ ಗೊನೆಲಾಗಲಿ, 
ಹೊತ್ತಿದ ನಂದಾದೀಪಲಾಗಲಿ, ಮೋದುಟ್ಟ ಮೊಡಿಲಾಗಲೀ ಅನೇಕ ರೀತಿ ಸಾತ್ರತೊಪ್ಪು 
ಬ೦ದರ್ನೂ, ತೊಪ್ಪು ಬುಟ್ಸ್‌ ಒಪ್ಪು ಸಾದ್ದಿಕಂಡ್‌; ಸ್ವಾಮೋ ದೈವನೇ... ದೀಟಿಗೆ ಹಿಡಿವ 
ದೀಟಿಗೆವಂಗಾಗಲಿ, ಮೊಗ ಹಿಡಿವ ಮೊಡ್ಯಾಳಂಗಾಗಲೀ; ನಿನ್ನ ಮತ್ತೆ ಗುರ್‌ಹಿರ್ಕರ 
ನಿಚ್ಚಯಲಿ ಈ ಕಾಲಾವ್ಚಿಂದ ನಿನ್ನ ಚಾಕ್ರಿಗೆ ನಿತ್ತ್‌ ಮೋದ್‌ ಮೊಡಿ ಉಟ್ಟ್‌ ಬಾಳ್ಳಂಡಾರನ 
ಹಿಡಿವ ಪೂಜಾರಿಗಾಗಲಿ, ಅಣಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಣಿವ ಅಜಲಂಗಾಗಲಿ, ಹೊರ ಹೊದಿಲಾಗಲಿ, 
ಮಾಡ್ದ ಕುರ್ದಿಲಾಗಲಿ, ಅಚ್ಚಿಲ್‌-ಪಚ್ಚಿಲ್‌ ಕೊಟ್ಸ್‌ ನಿನ್ನ ಸೇವೆಗೆ ಬ೦ದ ಮನೆ, ಕುಟು೦ಬ, 
ಊರ್‌, ಕೇರಿ, ಗ್ರಾಮ ನಂಟ್ರ್‌ನಾಡ್ತ್‌ಗಳಿಗಾಗಲಿ... ತೆಗ್ಗನಡೆಲಿ, ಹಿಡ್ಬ ಹಿಡಿ, ಹಾಕಿದ 
ದೊಂಪಲಿ ಯಾದೇ ರೀತಿನ ತಾಪತ್ರೆ ಕಂಡ್‌ ಬರದೆ ತಾವು ಬುಟ್ಟ ಭಂಡಾರ ಸಂತೋಷಲಿ 
ತಾಣ ಸೇರೋಕು; ಸಾಭೀತಿಲಿ ತೆಗ್ಗ ಭಂಡಾರನ ಸಾಭೀತಿಲಿ ಬಂದ್‌ ಸೇರ್ಲುವಂತ 
ಪುಣ್ಯಕೀರ್ತಿ... ದೈವಶೀರಾಡಿಗೂ... ನಿನ್ನ ಎಡ್ಡಬಲ್ಲಲಿರುವ ಉಪ ದೈವಗಳಿಗೂ... ಕುಲದೇವು 
ಯಂಕಟ್ರಮಣನೂ... ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಗುರುಕಾರ್ನೂರ್ನ ಆಶಿರ್ವಾದನ ಬೇಡಿಕಂಡ್‌ 
ಸರ್ವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿ ಶ್ರೀ ದೈವದ ಭಂಡಾರ ತೆಗ್ಗವೆ... ಭಂಡಾರ ತೆಗ್ಗವೆ.. ಭಂಡಾರ 
ತೆಗ್ಗವೆ” | 

ಮೊಡ್ಕಾಳ ದರ್ಶನ ಬಂದ್‌ ದರ್ಷಿದೆ, ಸುರೂನ ಸರ್ತಿ ಬಾಳ್‌ ಭಂಡಾರ ಹಿಡಿವ 
ಗಂಡೈದ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಎಲ್ಲ ದೈವ ದೇವ್ರ ನೆನ್ಲಿಕಂಡತ್‌... ಮಾದ ಚಾಂಪ ಹೇಳ್ದ ಒಂದೊಂದ್‌ 
ಮಾತ್‌ಗಳೂ... ನೆ೦ಪನ ಮೇಲೆ ನೆಂಪುಗೆ ಬಾತ್‌. ಊರ್ನ ಹಿರೆವ್ಕೆ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಹಾಕಿತ್ಸ್‌ ತೀರಿಹೋದ ಅಜ್ಜಪ್ಪನ, ಅಪ್ಪನ ಆತ್ಮಗಳ ನೆನಿಕಂಡತ್‌. ಆ ಶಕ್ತಿನ ಮನ್ಸ್‌ಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಬೇಡ್‌. ಎದೆ ಒಳೆಗೆ ಚಳ್ಕ ಬೆಳಿ ಕುದ್ದ ಅನ್ನವ ಆತ್‌... ಮೈ ಅಕ್ಕಿಒಡ್ಕ್‌ ಸುತ್ತಳೂ... ಒಂದ್‌ 
ಚಣ ಯಾರ ಸುದ್ದಿ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಇಡೀ ವಾತಾವರ್ಣನೇ... ದೈವ ಶಕ್ತಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಗಿತ್ತ, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಗರ್ಲಾಲ್‌ ಸದ್ದ್‌ ಊರ್‌ಕೇರಿ ಕಲ್ಕಾಳ ಕೊಡಿ ಮುಟ್ಟಿತ್‌. ಸೇರ 
ಜನ೦ಗ ಒಮ್ಮೆ ಹದ್ಕಿ ಬಿದ್ದೂ. ಬೇ೦ಡ್‌ವಾದ್ಯದ ಸದ್ದ್‌ ಜೋರಾತ್‌. ಗಂಡೈದ ಬಲ್ಲಕ್ಕೈಲಿ 
ಕೈಕಡ್ಡಲೆ, ಎಡ್ಡ ಕೈಲಿ ಅಡ್ಯಾಣ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಮೂಡಕ್ಕೊಂದ್‌ ನಮುಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ದೀಟಿಗೆ 
ದೀಪದೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೂಟೆ ಬೊಳುಲಿ ದೈವದ ಭಂಡಾರ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ... ದಾರಿ ಸಾಗ್ಯಂಡ್‌ 
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ಗಡಿಯಡಿ ಸ್ಥಾನಕೆ ಹೋತಾ ಇತ್ತ್‌. ಬಂದ್‌ ಸೇದ್ದ ಜನಂಗೆಲ್ಲಾ ದೈವನ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ನೆನ್ನಿ ಕೈ 
ಮುಗ್ದೊ. ಭಂಡಾರ ಸುಮಾರ್‌ ಒಂದ್‌ ಪರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಹೋಗಿರ್ದ್ದು ಅಟ್ಟೊತ್ರಿಗೆ 
ಯಾರೋ ಒಂದೇ ಸರ್ತಿಗೆ ಕಿರ್ಚಿ ಆರ್ಭಟೆ ಕೊಡುವ ಸೊರ ಕೇಳ್‌ “ಹಿಡ್ಕಣಿಯಾ... 
ಹಿಡ್ಮಣಿ...!!” 

ಬಾಳ್ಳಂಡಾರ ಹಿಡ್ಡ ಪೂಜಾರಿ ಒಂದೇ ಸರ್ತಿಗೆ ಭಂಡಾರ ಹೋವ ದಾರಿಂದ 
ಒಂದ್‌ ಕೂದೆ ತೆಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿದ ಬೆದ್ರ್‌ ಬೇಲಿನ ಕಡ್ರ ಹಾರಿ ಕರಿ ಕತ್ತಲೆಲೇ ಓಡ್ವಿತ್ತ್‌...! 
ಸೂಟೆ ಹಿಡ್ಕಂಡಿದ್ದ ಗ೦ಡಾಳ್ಗಳೂ.... ಓಡ್ಡೊ.... ಪೂಜಾರಿ ಗಂಡೈದಂದ್‌ ಅದೆಂದಾ 
ಓಟು...! ಬಿಲ್ದ್‌೦ದ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬಾಣದಾಂಗೆ.... ಅದೆಂದಾ ಶಕ್ತಿ. ಅದ್ಯಾವ ಮಾಯಕ...!! ಆ 
ಕರಿಕುಟ್ಟಿ ಕತ್ತಲೆಲೇ.... ಹಿಡ್ಡ ಭಂಡಾರನ ಬುಡದೆನೇ.... ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಕೈ ಜೋಡ್ತಿ 
ಇರ್ಮುಂಡ ಹಾಕಿ ನಮುಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್‌; ಸುಮಾರ್‌ ಎರ್ಟ್‌ ಮೊಲ್‌ ದೂರಲಿರುವ 
“ದೊಡ್ಡ ಪೂಜಾರ್ಯಜ್ಜನ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪ ಕಾರ್ಯಪ್ಪ ಪೂಜಾರಿನ ಇಸಿದ ದೂಪೆಗಳಿಗೆ!! 
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ನವಿಲ್ಲರಿ... 


“ಅವ್ವಾ... ಅವ್ವಾ... ನೋಡವ್ವ ಇಲ್ಲಿ... ಶಾಲೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ನಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಾಕನ ಈ ಗೆರಿ 
ದಾರಿಕರೆಲಿ ಬಿದ್ದ್‌ಕಂಡಿತ್ತ್‌, ಮಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ದೊ. ಇದ್‌ ನವಿಲ್ಗೆರೀ೦ತ...! ಇದರ ಜಾಕ್‌ರ್ತೆಲಿ 
ಪುಸ್ತಕ ಸೆರೆಲಿ ಮೊಡ್ಡಿ ಇಸಿರೆ ಇದ್‌ ಮೊರಿ ಹಾಕಿದೆಗಡವ್ವಾ.. ನೋಡ್‌ ಎಟ್ಟ್‌ ಲ್ಯಾಕ 
ಮಿಣ್ಯ ಮಿಣ್ಕ ಹೊಳ್ಳಿದೆ. ಅಲ್ಲವ್ವ.. ಈ ನವಿಲ್ಲೆರಿ ಹೇಂಗೆ ಮೊರಿ ಹಾಕುದು ಹೇಳ್‌... ಕೆಳಗೆ 
ಅಣ್ಣಿ ಹೇಳ್ಕ್‌. ಅವನಕ್ಕಲೆನೂ ಒಂದು ಗೆರಿ ಇತ್ತ್‌ಗಡ ಅದರ ಅಂವ ಪುಸ್ತಕ ಸೆರೆಲಿ ಇಸಿ 
ಸುಮಾರ್‌ ದಿನ ಕಳ್‌ ನೋಡ್ಕನ ಅದ್‌ ಮೊರಿ ಹಾಕಿತ್‌ಗಡ...! ಮತ್ತೆ ಅದ್‌ಮಿನಿ ಎಲ್ಯಾರ್‌ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸತ್ತೇ ಹೋದೆಗಡವ್ವಾ.... ಅವ್ವಾ.... ಮಾತಾಡ್‌ ಇದ್‌ ಮೊರಿ ಇಸುದಾ 
ಇಲ್ಲೆನಾ ಹೇಳ್‌?” 

ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಟ್‌ ಬೆರಿ ಕಾಲ್ಲಿನಡ್ಕಂಡ್‌ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ನೆತ್ತಿಗೆ ಹೊಡಿವ ಉರಿಬಿಸ್ಟ್‌ಗೆ 
ಬೊಚ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದ ಮಗಳ ಕುಸಿನ ಕಂಡ್‌ ಅಯ್ಕೆಗೆ ಅದರ ಬೇಜರ ಮಾಡಿಕೆ ಮನ್ಸಾತ್ತೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಜೋರ್ಲಿ ಉಸ್ತ್ರ್‌ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ “ಹೌದ್‌ ಕಂದಾ ಇದ್‌ ಮೊರಿ ಹಾಕಿದೆ. ಪಿಳ್ಳೆ ಒಡ್ಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅದ್‌ ಯಾಗಾಂತ ಹೇಳಿಕೆ ಸಾದ್ಮಿಲ್ಲೆ. ನಾಳೆ, ನಾಳ್ಜ್‌, ತಿಂಗ, ವರ್ಷ ಸುಮಾರಾದು. 
ಅದ್ಕೆ ಅದರ ಲ್ಯಾಕನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಅದ್‌ ಮೊರಿ ಹಾಕುದರ ಕಾಯುವಟ್ಟ್‌ ಸವ್ಹಾನ, 
ಪುರ್ಸೊತ್ತ್‌ ಇರೊಕು. ಅ೦ಂಬೇರ್ಪು ಮಾಡಿಕೆ ಬೊತ್ತ್‌ ಈಗ ಒಂದ್‌ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್‌.. 
ಚೀಲ ಪುಸ್ತಗ ಇಸ್‌. ನಾ ವೋನ್ತಲೆಗುದ್ದಿ ಉಪ್ಪೆಣ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ಶ್ಕಿಸ್ಕಳೆ. ಹನೀಸ್‌ ಗಂಜಿ 
ಉಂಡ್‌ ಕೂಪುಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೊಂದು ಹೊರೆ ಸೌದೆ ಚೆಂರ್ಬು ಹೊತ್ಸಂಡ್‌ ಬರನೊ 
ಆಕಿಲೆನಾ....?” 

ಅಯ್ಕೆನ ಮಾತ್‌ ಗೂಡೆಗೆ ಎಟ್ಸ್‌ ಅರ್ಥಾತೋ ಗೊತ್ತೆ. ಬರ್ಡ್‌ ಮುಗ್ಗ ಒಂದ್‌ 
ಹಳೇ ಪುಸ್ತಗದೆಡೆಲಿ ನವಿಲ್ಲೆರಿನ ಇಸಿ ಅದ್ಕೆ ತಿಂಬಕೇಂತ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಕಾಗದ ತುಂಡುನ 
ಹರ್ದಾಕಿ ಮೊಡ್ಲಿಸಿ ಅಯ್ಕೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರ್ಬತ್‌. 

ಹುಟ್ಟ್‌ಕಾಕನನೇ ದರಿದ್ರನ ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದ್‌ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ್‌ ಏಳ್ನೇ... ವರೆಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿದ ಬಾನು ಗೂಡೆ ಇದ್ದ ಎರ್ಡ್‌ ಜೊಡಿ ಲಂಗ ರೌಕೆಲಿ ವಾರ, ತಿಂಗ, ವರ್ಸಕಲ್ಲ್‌ 
ಯಾರೋ ಓದಿಬುಟ್ಟ್‌ ಓದಿಕಾಗದ ಹಳೇ ಪುಸ್ತಕ, ಚಪ್ಪಲ್‌ ಕಾಣದ ಕಾಲ್‌, ಒಣ್ಣಿದ 
ಕುದಲ್‌ನ ಬಿಗ್ದ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೆ ಅಯ್ಕೆನ ಹರ್ದ ಸೀರ್ಚೆಲ್ಸ್‌, ತ೦ಗೀಸ್‌ ಚೀಲದೊಳೆಗೆ ಬೊದ್ಧಿಕೆ 
ಬೊಳ್ಳು ಕೊಡಿಕ ಬಣ್ಣದ ಕನ್ಸ್‌ಗಳ ಕಾ೦ಬಕೆ, ಜೂಂಚಿಲ್ಲದೆ ಪೆನ್ನಿಲ್‌ಗೆ, ನೂರುಟದ ಖಾಲಿ 
ಪುಸಗ....! ಅದರೊಟ್ಟಿಗೆ... ಬಿಸ್ಸ್‌ ಹೊಡೆದಾಂಗೆ ಸೋಗೆ ಮಾಡ್ನ ನೆರ್ಕೆಬಾಗ್ಸ್‌ನ ಬಿಡಾರ. 
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ಮಳ ಬಂದರೆ ದೊರೋಂತ ಒಳೆಗೆ ಸೋರ್ವನೀರ್‌... ದಿನ ಬೊಳ್ಳಾದರೆ ಅಪ್ಪಂತ ಹೇಳ್ವ 
ಜಿವಾದಿ.. ಯಾರರ ಮನೆಗೋ ಕೂಲಿ ಚಾಕ್ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕತ್ತಲ್ಯಾಕನ ಮೂಕ್‌ಮುಟ್ಟ 
ಕುಡ್ಕಂಡ್‌, ಬೀಸರ ಬೀಸರ ಎಡ್ಗ-ಬಡ್ಗ ಬಂದ್‌; ಹಣ್ಣ್‌ಗೆ ತಾಳಿಕಂಟಿ ಕಟ್ಟಿದ ಕೈಂದಳೇ 
ಜುಟ್ಸ್‌ ಬೊಗ್ಗ್‌ಸಿ ಹೊಡ್ಜ್‌, ಮಗಳಿಗೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಾಂಗೆ ಬೇಡಾದ್‌ ಬೊಯ್ಸ್‌, 
ನೂಕ್ಯಾಕಿ ಒಂದ್‌ ಮೂಲೆಲಿ ಸುಂರ್ಚಿ ಬಿದ್ದರೆ... ಒಳ್ಳ ಎರ್ಡ್‌ ಜೀವಂಗ ಉಪಾಸ.! 

ಇತ್ತ ಅಯ್ಕೆ ಯಾರಾರ ಮನೆಗೋ ಬೊಡ್ಡ್‌ಕತ್ತಿ ಚೆಲ್ಲ್‌ ಮೊಡ್ಬಳೆ ತಕಂಡ್‌ ಹೋದರೆ 
ಉಟ್ಟು... ಇಲ್ಲರೆ ಬೆನ್ನ್‌ಗೆ ಅಂಟಿದ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ತೆಣ್ಣೀರ್ನೇ ಗೆತಿ. ದಿನಂಗ ಹೋತನೇ 
ಇದ್ದೊ... ದಿನ, ವಾರ, ತಿಂಗ ವರ್ಸ ಕಳೆತನೇ ಉಟ್ಟು... ಅಯ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ, 
ರಜೆ ಇರ್ಕನ ಬಾನು ಗೂಡೆನ, ಅಡ್ಕೆ ಹೆರ್ಕಿಕೆ, ಬೀಜ ಹೆರ್ಕಿಕೆ ಕಳ್ಳಿ ಹನೀಸ್‌ ಕೂಡಿಸಿ... 
ಏಳ್‌ ಪಾಸಾಗಿ, ಎ೦ಟಾಗಿ, ಒ೦ಂಬತ್ಮೆಲಿರ್ಕನೊ೦ದಿನ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಸಾಲೆ ಬುಟ್ಸ್‌ ಬಂದ್‌... 
“ಅವ್ವಾ... ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಂದ ಎಲ್ಲೊವ್ರ ಲಿ೦ಗರಾಜನ ಅರಮನೆಗೆ ಪಿಕ್ನಿಕ್‌ ಕರ್ಕ೦ಡೋದವೆ 
ಗಡ. ಅವ್ವಾ..... ಎಲ್ಲೊವೂ ಹೋದವೆ... ನಾನೂ ಹೋನೆ” “ದುಡ್ಡು ಎಷ್ಟ್‌ ಕೊಡಕಡ 
ಇಗ “ಅವ್ವಾ ಜೀಪುಗೆ ನಲ್ಪೊತ್ತುಪಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತುಪಾಯಿ ಸಾಕಡ..! 
ಎ೦ತಮಾಡ್ದವ್ವಾ..? ಅಯ್ಕೆ ಅಲೋಚನೆ ಮಾಡ್ಕ್‌ ಗಂಡ್‌ಸ್‌ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಕೆ ಇಲ್ಲೆ. ಅದ್‌ 
ಕೂಡುವ ಸಾಮಾನೂ ಅಲ್ಲ. ದಾಸ್ಮೆ ಡೊಬ್ಬಿಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ ಪಾವುಲಿಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡ್ತ 
ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ರುಪಾಯಿ ಕಮ್ಮಿತ್ತ್‌” ನೆರೆಕರೆವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಕೆ ಸುಮ್ಮಂಗಾದೆ.. ದೆವ್ವಕ್ಕೇಂತ 
ಬೆಣ್ಣಕ್ಕಿ ತಿನ್ನಿ ಮುಳ್ಳತೆರ್ದ್‌ ಬುಟ್ಟ ಹೇ೦ಟೆಕಡ್ಡನ ಮಾರಿ;“ದೇವ್ರಿಗೆ ದೇವೆತ್ಸ್‌ಸಿರೆ ನನ್ನ 
ಮಗಳೇ ಹರ್ಕೆ ತೀರ್ದುದು ತೇಳಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ದುಡ್ಡುಲಿ ಮಗಳ ಪಿಕ್ಲಿಕ್‌ಗೆ ಕಳ್‌ಕನ ಅಪ್ಪ 
ಎಲ್ಲಿತ್ತೊ ಗೊತ್ತೆ... “ಯಿಂದನೇ ಗೂಡೆ ಬಾಕನ ಹೋಸೇಪುನೂ... ಒಂದ್‌ಕಟ್ಸ್‌ ಬೀಡಿನೂ 
ತಕಂಡ್‌ ಬಾ ಬಲ ತೇಳಿ” ತೋರ್ಟ್‌ ಸೆರೆಲಿ ಸೆಕ್ಕ್‌ಸಿ ಇಸಿದ ಹತ್ರುಪಾಯಿ ನೋಟ್ನ ಕೊಡ್ಡನ 
“ತಕಂಬಡನೇ ಆಕಿಲೇ೦ತೇಳ್‌... ಈ ಗಂಡ್ಸ್‌ ಸಾಯೆಲಿ ಬೀಡಿ ಎಳಿಯದೆ ದೊಂಡ 
ಕಟ್ರೆಕಟ್ಟಲಿ ನೀ ಹೋಗು” ಅಂತ ಅಯ್ಕೆ ಹೇಳ್ಳನ.... ಆದ ಅಪ್ಪನಯ್ಯೆನ ಉರ್ಡಪತ್ತನ... 
ಬುಡ್ಡಿ ಬಂದ ಅಲ್ಲೇಲ್‌ನ ತಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋದ ಗೂಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ ಎಲ್ಲ ಬರ್ಲಿ 
ನೆಮ್ಮೊದಿ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಂಗಯ್ಯೆಗೆ ಲಡಾಯಿ ಹತ್ತಿ ಹೊಡ್ಡಂಡವೇಂತ... 

ಹೀಂಗಿರ್ಕನ ಒಂದಿನ ಮಟಮಟ ಮದ್ಯಾಹ್ನ... ಶಾಲೆಂದ ಟೀಚರ್ಕೂ.. ಎ 
ಗೂಡೆಗಳೂ ಬಾನು ಗೂಡೆನ ಕರ್ಕ೦ಡ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ ಹೆತ್ತಯ್ಕೆನ ಕರ್ಲ್‌ ಚುರ್ಕುಟ್ಟ 
 ಹೇಳ್ತ್‌ ಮಗ ದೊಡ್ಡದಾಗುಟುಂತ...! ಸೀದಾ ಗಂಡಾಂತೇಳುವ ಜಿವಾದಿನ ಹುಡ್ಕೆಂಡ್‌ 
ಹೋತ್‌. ಆದರೆ ಅಂವ ಪೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲೆ. ಮಗಳ ತಲೆಗೆ ನೀರ್‌ಹೊಯೆಕೆ ಹೆಮ್ಮಕ್ಕಳೇ ಆಕು. 
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ಹಸ್ಯಕ್ಕಿ ಮಾಡೊಕು. ಬಿಡಾರಕೆ ಬಂದೊವೈೆ ಒಂದ್‌ ಗಲಾಸ್‌ ಕುಡೆಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡಿಕೆ ಹನಿ 
ಸಕ್ಕರೆನೂ ಇಲ್ಲೆ. ಕಣ್ಣೀರ್‌ ಭೂಮಿಗೆ ಬೀತ್‌. ಬೊದ್ಕುನ ಸಂಕಟಗಳ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌ ಹಾಂಗೂ 
 ಹೀಂಗೂ ನಾಕ್‌ಜನನ ಬಾಕೇಳಿ ಗೂಡೆನ ತಲೆಗೆ ನೀರೊಯ್ಲಿತ್‌. 

ಹಿ೦ಬೊತ್ತಾಕನ ಬಂದ ಜಿವಾದಿನೊಟ್ಟಿಗೇಳ್ರೆ ಅವಂಗೆ ಸ೦ಗತಿನೇ ಅರ್ತಾತ್ತೆ. ಗೂಡೆ 
ಯಾಗೋಳ್‌ ಅಟ್ಟೇ ಓದುದರ್ಲಿ ಬಾರೀ ಚುರ್ಕ್‌. ಸಾಲೆಲಿ ನಡಿವ ಯಾದೇ ಚಟ್ಟಟಿಕೆಗ 
ಇರ್ಲಿ.. ಅದರ ಹೆಸ್ರ್‌ ಮುಂದೆ ಇರ್ಲಿರ್‌. ಒಂದಿನ ಅಯ್ಕೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳ್ತ್‌... “ಅವ್ವಾ ಈ 
ನವಿಲ್ಲೆರಿ ಯಾಕಿನ್ನೂ ಮೊರಿ ಹಾಕಿತ್ಲೆ. ಹಾಕುಲ್ಲೆನಾ ಹೇಂಗವ್ಹಾ....?” 
“ಹಾಕಿದೆ ಮಗಾ ಖಂಡಿತಾ ಒಂದಲ್ಲೊಂದಿನ ಖಂಡಿತಾ ಹಾಕೇ ಹಾಕಿದೆ. ಅಲ್ಲಿವರೆಗೂ 
ಪಾರಕುದೊಕು.” 
“ಏನೊಪಾ... ನೀ ಸುಳ್ಳೇಳ್ದೇ ಅಗಿರೊಕು” "ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಮಗಾ ನೀ ಬೇಕರೆ ನೋಡು ಮೊರಿ 
ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ನೀ ಎಟ್ಟ್‌ ಕುಸಿಪಟ್ಟಿಯಾಂತ...!” 

ಇತ್ತ ಅಪ್ಪಾಂತೇಳುವ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಂಸಾರ ಹೆಸ್ರ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ. ಹೊಡಿ ಚಿಲ್ರೆನ ಮಗಳ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ “ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಸಾಲೆಂದ ಬಾಕನ, ಬೀಡಿ ತಕಂಡ್‌ ಬಾ, ತೊಟ್ಟೆ ತಂಬ; ಒಣ್ಣಿಲ್‌ 
ಮೋನ್‌ ತಕಂಡ್‌ ಬಾ ಬಲ”ತೇಳ್ರ ತಕಂಡ್‌ ಬರೋಕೇ... ತರದಿದ್ದರೆ ತಲ್ಲುಟ್ಟು ಮೇಲೆ ಕೈ 
ಇರ್ಲಿತ್‌. ಒಂದಿನ ಎಲ್ಲೋ ಕುಡ್ಜ್‌ ತಲೆನೇಚಿಕಾಗದೆ ಮಾರ್ಗದ ಕರೆಲಿ ಕಂಪರ ಬಿದ್ದದರ 
ಕಂಡ ಸಾಲೆ ಮಕ್ಕ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೋ “ಬಾನುನ ಅಪ್ಪ ಕುಡಿದು ರೋಡಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ರು...!” ಈ 
ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ದ ಗೂಡೆ ಮತ್ತೆ ಎರ್ಲ್‌ದಿನ, ನಾಚಿಕೆ, ಅವಮಾನ ಬೇಜರಲಿ ಸಾಲೆ ಕಡೆಗೆ ತಲೆ 
ಹಾಕಿತ್ತೆ. ಅಂತೂ ಅಕೇರಿಗೆ ಎಸ್ಸೆಲ್ಸಿ ಪಾಸ್ಟೈಲ್‌ ಬಂದರೆ ಬಾನು ಗೂಡೆ ಇಡೀ ಜಿಲ್ಲೆಗೇ... 
ಪಸ್ಟ್‌ ಬ೦ದಿತ್ತ್‌..! ಆಯ್ಕೆಗೆ ಕುಷಿಆತ್‌. ಮಗಳ ತೊಬ್ಬಿಕ೦ಡ್‌ ಮಠ್ಚತ್‌. “ಅವ್ವಾ ಇಂದಾರ್‌ 
ನವಿಲ್ಲೆರಿ ಮೊರಿ ಹಾಕುದಾ...?” ಬಾನುನ ಜೀವ ಎಳಿವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಯ್ಕೆನ ಹಾಕುದು... 
ಪಾರಾ ಕಾಯುಕು.... ತೇಳುವ ಮಾಮೂಲು ಉತ್ತರ. 

ಇಡೀ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಪಸ್ಟ್‌ ಬಂದ ಬಾನು ಗೂಡೆಗೆ ಸಮ್ಮಾನ ಮಾಡಿ ಅಭಿನಂದನೆ ಹೇಳ್ವ 
ಜ೦ಬರನ ಸಾಲೆಲಿ ಮೊಡ್ಲಿಕ೦ಡಿದ್ದೊ. ಸಂಗತಿ ಕೇಳ್ದ ಅಪ್ಪ “ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಸಾಲೆಗೆ 
ಬನ್ನೇಂತ ಹೇಳ್ತ್‌” ಎ೦ತರ ಮಾಡ್ದು... ಹತ್ತಪ್ಪನ ಬ್ಯಾಡಾ೦ತೇಳಿಕೆ ಮನ್ಸಾಗದೇ “ಬನ್ನಿಂತೇಳಿ” 
ಹೊದ್ದಿಸಿ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋತ್‌. “ಎಲ್ಡ್‌ ಮಿನಿಟ್‌ ನಿತ್ತ್‌ಕಮಗ... ಒಂದ್‌ ತೊಟ್ಟೆಕುಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಬನ್ನೇ” ಅಂತ ಮಾರ್ಗದ ಕರೆಲಿ ಟರ್ನ್‌ನ ಮೇಲ್ಮೈ ಒರ್ಬರೆಲಿದ್ದ ಸರಾಯದ ಗುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಹೋಕನ ತಡ್ದ ಗೂಡೆ... “ಅಪ್ಪ ಈಗ ಬ್ಯಾಡಪ್ಪಾ.. ಬಾಕನ ಕುಡಿನಿ...ಯಿ೦ದನಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಲ್ಲೋವು ಬಂದವೇಂತ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಎಳ್ಳಂಬೊದರ ನೋಡಿ ದಾರಿಲಿ ಹೋಗೊವೆಲ್ಲ 
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ಪಿಸಿ, ಪಿಸಿ ಹಲ್ಲುಡ್ತಿದ್ದೊ. ಗೂಡೆಗೆ ನಾಚಿಕೆ, ಬೇಜರ ತಡಿಯಕೆ ಆಗದೆ ಮರ್ಲೇಬುಡ್‌, 
ಸಾಲೆಗೆತ್ತ್‌ಕನ ಅಂವ ಹದಮೋರಿ ಬೆಗ್ರ್‌ ಅರ್ಲಿಕಂಡ್‌ ಹಣ್ಣಾಗಿತ್ತ್‌ ಹಕ್ಕಲೆ ಕುದ್ದ ಕೆಲೊವು 
ಮಕ್ಕ ಅಂಡ್ಕಂಡಿ ಬೇಂಚಿ ತಲೇಗೆ ಬಂದಿದ್ದೂ. 

ಅಂತೂ ಊರ್ನ ಕೆಲೊವು ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗ, ಶಾಲೆನ ಮಾಸ್ಟ್‌ಗ, ಟೀಚರ್‌ ಎಲ್ಲ 
ಸೇರಿ ಬಾನುನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕ, ಪೀಸ್‌, ದುಡ್ಡು, ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಎಲ್ಲ ಕೊಡಿ 
ಸಮ್ಮಾನ ಮಾಡಿ, ಕೊಲರ್ಷಿಪ್‌, ಒಳಿಯಕೆ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ನ ಯವಸ್ಥ ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ್‌ 
ಗೂಡೆನ ಮುಂದೆನ ಭೌಷ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಅನ್ಯೂಲನೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೊ. 

ಗೂಡೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಂಗೆ ಅಯ್ಕೆನ ಕಾಲಿಡ್ಜ್‌ “ಅವ್ವಾ.. ನಂಗಿಂದ್‌ ತುಂಬಾ 
ಕುಷಿ ಆವೃ, ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಯವಸ್ಥೆನೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳೂ. ಇಂದಾರ್‌ 
ನವಿಲ್ಗೆರಿ ಮೊರಿ ಹಾಕುದ ಅವ್ವಾ...? ಅಯ್ಕೆಗೆ ಮಗಳ ಕುಷಿನ ನೋಡಿ; ಅದರ ಕುಷಿಗೆ 
ಕಾರಣಾದವರ ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ನೆನ್ಸಿ ಅವ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳದಾಗಲೀ೦ತ ಬೇಡಿ ದೇವ್ರಪಟಕ್ಕೆ ನೆಣಬೊತ್ತಿ 
ಹೋಸಿಸಿ ಕೈಮೊಗ್ಸ್‌ 

ಸೂರ್ಯ ದೇವುನೂ ಚಂದದೇವುನೂ ದಿನಾ ರಾತ್ರೆ ಬಂದ್‌ ಹೋತಿದ್ದೊ... ಬಾನು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರ್ರ್‌. ಅಲ್ಲಿನೂ ಒಳ್ಳ ಹೆಸ್ತ್‌ ತಕ೦ತ್‌. ಎಲ್ಲ ಆಟ, ಓಟ, ಪಾಠಲೂ ಮುಂದೆ 
ಬಾತ್‌. ಒಂದಿನ ಸನಿವಾರ ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾಕನ ತಂದಿಸಿದ ಮೋನ್‌ನ ಕೊತ್ತಿ 
ಕಚ್ಚಿಕ೦ಡ್‌ ಹೋಗ್ಬುತೇಳ್ವ ಸ೦ಗ್ಮಿಲಿ ಅಪ್ಪಂಗಯ್ಯೆಗೂ ಲಡಾಯಿ ಹತ್ತಿ ಉರ್ಡಪತ್ತ ಸುರಾಗ್ಟು 
ಅಪ್ಪನ ಕಾಲ್‌ ನೆಲಲಿಮಿನಿ ನಿಲ್ವಿತ್ರ. ಬಾನು ಗೂಡೆ ಯಾಗೋಳುನಾಂಗಿತ್ತೆ...! ಸೀದಾ 


ಹೋಗಿ ಅಯ್ಯನ ಕೈ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಕರೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿ. ಅಪ್ಪನಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಹೂರ್ಡ್‌ಸಿ 


ಲಿ ೨ ನ 2 ೨ pe 
ಹೆದರ್ಸಿ “ಇದಿಯೇ ಸುರು, ಇದಿಯೇ ಕಡೆ. ಇನ್‌ ಮುಂದೆ ಹೆ೦ಡಕುಡ್‌ ಬಂದರೆ ನೀವ್ಲ 


ಸರಿ; ಒಳ್ಳ ಮಾತ್ತಿ ಹೇಳಾ ಒಳ. ಸೆರ್ದಾಗಿ ನೋಡಿಕಂಡ್‌ ಸಾಂಕಿಕೆ ಬೊತದಿದರೆ, ನೀವ್ಗ 
ಕ್ವ ೧ pp ರಿ 

ಮೂದ್ವಯಾಕ ಬೇಕಾಯ್ತ್‌, ಹಣ್ಣ್‌, ಮಕ್ಕ, ಸಂಸಾರ, ನೆರೆಕರೆ ನಂಟ್ರ್‌ಗ ಯಾಕ್ಬೇಕು. 

ತಂದ್‌ ಕೊಟ್ಟಳ. ಆದರೆ ನೀವೇನ್‌ ಕೊಟ್ಟರಿ. ಸಾಕ್‌ ಇಷ್ಟ್‌ ಕಾಲ ನರ್ಕ ಬ೦ದದ್‌. ಸರಿದ್ದರ 

ಅಪ್ಪ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ನೀವೆ. ನಮ್ಮ ದಾರಿ ನಾವ್ಲೆ. ಹೊಡಿದು, ಬೂಡಿದು 

ಇಂದ್ಲೆಮುಗ್ರ್‌. ಆ ಕಾಲಕಳ್ಳ್‌. ಇನ್ನಾರ್‌ ವಾಕ್‌ ಜನರ ನೋಡಿ ಬೊದು ಹೇಂಗೇ೦ತ 


ತಿಳ್ಳಂಡ್‌ ಬೊದ್ಧಿಕೆ ಕಲಿನಿ. ನಡ್ಕವ್ವಾ... ನಾವೆಲ್ಲಾರ್‌ ಪೋಯಿ ನಿನ್ನ ಹೇಂಗೆ ಸಾಂಕೊಕುತ 
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ನಂಗೆ ಗೊತ್ತುಟ್ಟು” ಮಗ್ಗ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ದ ಅಪ್ಪನ ಹೆಂಡದ ಪೌರು ಪುರ್ರ555 ಇಳ್ಳೋತ್‌. 
ಮಾತಾಡಿಕೆ ಏನೂ ಬಾಯಿ ಬರದೆ ತಲೆ ಅಡಿಗೆ! ಹಾಕ್ಕಂಡ್‌ ಸುಮ್ಮಂಗೆ ಕುದ್ದತ್‌. ಇತ್ತ 
ಮಗಳ ಕಿಚ್ಚಿಕಿಡಿನಂಥಾ ಮಾತ್ಮೇಳ್ದ ಅಯ್ಯ ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳ್‌, “ಸಬಾಸ್‌ ಮಗ... ಇನ್ನ್‌ ನಿನ್ನ 
ನವಿಲ್ಲೆರಿ ಯಾಗೊಳು ಮೊರಿ ಹಾಕುಲ್ಲೆ...! ಬೇಜರ ಆಗ್ಬಡ.. ಅದ್‌ ಯಾಗೊಳು ಮೊರಿ 
ಹಾಕಿಕ, ಮೊಟ್ಟೆಸಿಕೆ ಸಾದ್ಯಇಲ್ಲೆ. ಅಂದ್‌ ನೀ ಪುಸ್ತಕ ಸರೆಲಿಸಿದ ಗೆರಿ ನಿಂಗೋತ್ತಿಲ್ಲದಾಂಗೆ, 
ಏಳ್ನಲಿ, ಎಸೆಲಿಲಿ ಕಾಲೇಜ್‌ಲಿ ಎಲ ಕಡೆ ನಿನ ಸಾಧನೆ ರೂಪಲಿ ಮೊರಿ ಹಾಕಿಟ್ರು...! 


4 


36 
p 


ಅಂದ್‌ ನಿಂಗೆ ಸಣ ಪಾಯ. ಮಕಳಾಟ, ಬುದ್ದಿ ಬಂದಿತೆ. ಅಲಿ ನಿನ ಮನ್‌ನ ಭಾವನೆ, 
ಬೊದ್ಕು ಆಸೆ, ಕನ್‌ ಎಲ ಇತ್‌. ಅದರ ಹಾಳಾಡಿಕೆ ನನ, ಮನ್ಸೊಪ್ಪಿತ್ಲೆ. ಅದ್ಭಾಗಿ ಒಂದುಳು 
ರ ಗು ಜಾ ೦ ೬ ಲ್ಸ ಜು ೪ 

[oR 


ಛಲ ಉಟು, ಅನಾಯ ಆದರೆ ಹೋರಿಕಂಡ್‌ ಗೆದ್ದ್‌ ತೆ ಜ್‌ ಶಕಿ 2481 ಇನ್‌ 


ಲ ಠ್‌ 3 ೦. ಣು ಮು Ke Bl 
ಆ ನವಿಲೆರಿ ಪುಸಗದೊಳಗೆ ಉಸ್‌ಕಟಿ ಮುದೆ ಆದು ಬೇಡ. ಹೊರೆಗೆ ತೆಗ್‌ ಆ 
$5 ಗಿ ಮ ಖ್‌" ದಿ ೦ 
ಮೂಲೆಲಿ ಕಾಂಬ ದೇವ್ರ ಪಟಕ್ಕೆ ಸೆಕ್ಕ್‌ಸಿಸ್‌. ಬೀಸ್ಪಗಾಳಿಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಒಚ್ಚಿಕ೦ಡ್‌ ನಿನ್ನ ಎಳ್‌ನ 
ಕ ತ್‌ 
ಮಕ್ಕಳಾಟಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳದಿನ೦ಗಳ ನೆಂಪು ಮಾಡಿಕಂಕೆ ಗುರ್ತಾ ಎ. ತೇಳಿ ಮಗಳ ತೊಬ್ಬಿಕ ಕ೦ಡತ್ತ್‌ 


ಉಪ್ಪುರ್ಕೆ ಮನೆ 


“ಡಂಗ್ರ...ಟಕ್ರ..ಡ೦ಗ್‌ರ ಟಕ್‌ರ....” ಮಾರ್ಣೆಮಿಲಿ ಹುಲಿಯಾಸದೊವು ಜಾಲ್‌ಲಿ ಚೆಂಡೆ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಬೊಚ್ಚಿಕ೦ಡ್‌, ಬಣ್ಣ ಬೊಳ್ಳಂಡ್‌ ಬೊಗ್ಗಿಹೋದ ಸರ್ರದೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಜ ಹಾಕ್‌ತಿದ್ದರೆ... 
ಇತ್ತನ ಪುಡೆ ಯಜ್ಮಾನನೂ ಯಜ್ಮಾಂತಿನೂ ಕರಿಮರದ ಪೀಠಲಿ ಕಾಲ್ಮೇಲೆ ಕಾಲಾಕಿ 
ಕುದ್ಧಂಡ್‌ ಕಂಚ್ನಹರ್ವಾಣ೦ದ ಅಡ್ಕೋಳು ತೆಗ್ಟ್‌, ಪಂಜೋಳಲೆಗೆ ಕರ್ಡಿಗೆಂದ ಬೆಣ್ಣೆನಾಂಗಿದ್ದ 
ಸುಣ್ಣನ ಕೊಡಿಬೆರ್ಲ್‌ಲಿ ಪೂಜಿ ಮೊಡ್ಡಿ ಬಾಯ್ಲಾಕಿ ಕಾಲ್ಕೊಣ್ಣಿಕಂಡ್‌ ಕುಸಿಪಡ್ತಿದ್ದೊ. ಆ 
ಬೇಯ್ದ ಬಿಸ್ತ್‌ಲಿ ಕೊಣ್ಣಾದ ಮೇಲೆ ಹಿಂಡ್‌ನ ಗಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ “ಬೂರೊಂಡ ಉಳ್ಳಾಯ... 
ಬೂರೊಂಡೆ ಉಳ್ಳಾಳ್ರಿ”ತೇಳಿ ಎರ್ದೂ ಕೈನ ಜೋಡಿ, ಜೋಳಿಗೆ ಒಡ್ಡಿ ನಿಲ್ಲ್‌ಕನ ಯಜ್ಮಾಂತಿ 
ಒಳೆಗೆಂದ ತಂದ ಒಂದ್ದಾವಕ್ಕಿನೂ, ಒಂದ್ವಾಯಿ, ಎ೦ಟಾಣೆ ಪಾವ್ದಿನ ಹಾಕಿ... “ಓ ಆಯೆಗ್‌ 
ಬೆರಿ ಬೊಗ್ಗಾತ್‌ ನಲಿಪ್ಕರ ದಾನೆ... ಸನ್ನಿನಾ...”ತೇಳಿ ಹೂಂಕರ್ಸಿ “ನಾಣ ಪೋವೊಳಿ”ತೇಳಿ 
ಕ್ಕ ತೊಳ್ಳಂಡೊ. 

ಅಳ್ಳ ಊರ್ಲೆ ಒಳ್ಳವನೇ ಗೌಡ ತೇಳುವಾಂಗೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತೂಳುನ ಹಳ್ಳಿ... 
ಐವತ್ರ್‌...ಅರ್ವ್ಹೊತ್ತ್‌ ಬಿಡಾರಗಳಿಗೊ೦ದೇ ಉಪ್ಪುರ್ಕೆ ಮನೆ. ಹತ್ತೈವತ್ತ್‌ ಕಂಡಿ ಅಡೈೆತೋಟ, 
ನೂರ್ನೂರೈವತ್ತ್‌ ಮುಡಿ ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆ, ಐವೊತ್ತ್‌ನಡೆ ದನಕರ್‌ಗ. ಹಾಳಾಗಿ ಬಿದ್ದ್‌ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕದೇ ಹೋವ ಕಾಯಿಗ. ವಂಶಕ್ಕೊಂದೇ ಇರ್ವ ಪ್ಯಾಟಿಲಿ ಓದ್ವ ಗಂಡೈದ. ಕೈಗೊಂದ್‌ 
ಕಾಲ್ಗೊಂದ್‌ ಕೆಲ್ಲದೊವು. ಇಷ್ಟಲ್ಲಾ ಇದ್ದರ್ನೂ ಹರ್ಚ... ಬೆರ್ಲ್‌ಗೆ ಒಂದ್‌ ಚಿಟ್ಟೆ ಉಪ್ನಕಲ್ಲ್‌ 
ಹಾಕದ ಜಾತಿಗ ಎರ್ಡ್‌ ಜಿವಾದಿಗ! | 

ಹಾಂಗೆಂತೇಳಿ ಯಜ್ಮಾನ್ರು ದಾನ ಧರ್ಮ ಮಾಡದೊವೂಂತರ್ತಲ್ಲ. ನೆರೆಕರೆ ಮಾಗಣವು, 
ದೂರದೂರೊವು ದೇವಸ್ಥಾನ ಬೊಂದೊಸುಲುಗೆ, ಅದ್ಕೆ, ಇದೆ, ಕೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬಂದರೆ 
ಅವ್ವೆ ಅದಿದ್‌ ಹೇಳಿ ಹನೀಸ್‌ ಕೊಟ್ಟುಕಳ್ಳಿ ಮಾರೈದಿನನೇ ಗೋಡೆ ಮೇಲೆನ ಬೋರ್ಡುಗೆ 
ಹೆಸ್ರಾಕ್ಸುತಿದ್ದೊ. ನೆರೆಕರೆನ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಾಳ್‌ಗನೂ, ಗಂಡ್‌ಜನನೂ ಯಜ್ಮಾನ್ರ ಮನೆಲಿ 
ಗೇಯೆಕ್ಕಿದ್ದವೇ...! ಅವೈಂತೇಳಿನೇ ಎರ್ಟ್‌ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕೊಟ್ಟೆಗೆಗಳ ಯಜ್ಮಾನ್ರ್‌ ಕಟ್ಟಿದ್ದೂ. 
ಅವ್ಯಾರೂ ಉಪ್ಪುರ್ಕೆ ಮನೆನ ಮಟ್ಕಲ್ಸ್‌ ದಾಟುವಾಂಗಿಲ್ಲ. ಕುಡಕಾಕನ ನೀರ್ಕೊಜ್ಜಿಗೆ, 
ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಗಂಜಿಗೊಂದು ಹೋಳುಗಳ ಕಾಣದ ಮೆಣ್ಣ್‌ನಾ೦ಬರ. ಕಡ್ಯಕ್ಕಿಗಂಜಿ. ಕೆಲ್ಸ 
ಬುಟ್ಟಾಕನ ಹಿಂಬೊತ್ತ್‌ ಲೆಕ್ಕ ಚುಗ್ರ; ಒ೦ದ್‌ಕಾಯಿ, ಒಂದ್ಲೇರಕ್ಕಿ ದುಡ್ಡ್‌ ಕೊಟ್ರೆ ಪುಣ್ಯ. 
ಹೆಚ್ಚಿನಂಸ ಕೊಡೊವೇ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲೆ. ಗೆಯ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವ್ಕೆ ಕತ್ತಲನ ಗಂಜಿ. 
ವೊರ್ಸದ ಬಿಸುಗೆ, ದೀಪಾವೊಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಆಳ್ಗಳಿಗೂ ಒಂದೊಂದ್‌ ಜೊಡಿ ಬಟ್ಟ ಅವರ 
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ಮಕ್ಕಳಿಗೊಂದು ಅಂಗಿನೂ ಚೆಡ್ಡಿನೂ. ಆದರ್ನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಈ ವರ್ಸ ಅಡ್ಕ ಪಸ್ತಿಲ್ಲೆ 

ಭಾರೀ ಕಮ್ಮಿ ನೀವ್ಗೆ ಎದೆಮುರ್ದ್‌ ಭೂಮಿಲಿ ಗೆಯ್ಯಕ್ಕೆ ಆಲ್ಲೆ. ಬರ್ಪರ್ಹ ನೋಡನೊ” ತೇಳಿ, 
ಜಾರಿಕಂಬೊತ್ತಿದ್ದೊ. ಇದ್‌ ಬುಟ್ರೆ ಎಲಾಡ್ಕೆ ಚಪ್ಪುವ ಹಮ್ಮಕ್ಕ ಮಿನಿ ಎಲ್ಯಾರ್‌ ಬಿದ್ದಡ್ಕನ 
ಹೆರ್ಕಿ ಚೆಂಚಿಗಾಕ೦ಡದ್‌ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಅವರ ಸಂಸಾರಕ್ಕಲ್ಲಾ ಬ್ಯೊಗಳ್ನ ಮಳ. ಒಂದಿನ 
ಕೀಲೆ ಮುರ್ಟ್‌ ಬಿದ್ದ ಬೆಂಡನ ಕುಡ್ಡದ್‌ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಮಾರ್ನೆ ದಿನಂದಳೇ ಕರಿಮರದ ಪೀಠದ 
ಸಮೇತ ಯಜ್ಮಾಂತಿ ಕೆಲ್ಲದ ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹಾಜಿರ್‌...! 

ಹೀ೦ಗೆನೇ ಸುಮಾರ್‌ ಮೂರ್ತಲೆಮಾರ್‌೦ದನೂ ಅಪ್ಪನ, ಅವರಪ್ಪನಪ್ಪನ 
ಕಾಲಂದಳೂ ಯಜಮಾನ್ರ ಮನೆಲೇ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ ಕೇರಿನ ಹುಕ್ರ, ಬೆಳ್ಳರ್‌ ಕೋಳಿ 
ಕೂಂಗ್ರ ಹೊತ್ತೇ ಬಂದ್‌ ಎತ್ತ್‌ಗಳ್ಗೆ ಹಲ್ಲ್‌ನಕಾಯಿ ಮೊಡ್ಡಿನ ಬೇಸಿ ಹಾಕಿ ಚುಮ್ಮು ಚುಮ್ಮು 
ಸೆಳಿಗೆ ನೇಗ್ಲ್‌ನೊಂಆ ತಕಂಡ್‌ ಎತ್ತ್‌ಗಳ ಹೊಡ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗಿ ಆಳೆತ್ತರ ಚೋಳ್‌ 
ರಟ್ಟಸಿಕಂಡ್‌ ಬೊಯ್ಲ್ಸ್‌ಗೇ ಕೇಳ್ವಾಂಗೆ ದನಿಕೊಟ್ಸ್‌ಕಂಡ್‌ ನಟ್ಟಮದ್ಯಾಹ್ನವರೆಗೆ ಹೂಡಿ 
ಎತ್ತ್‌ಗಳ ಮೋಸಿ ಮೇಯಕೆ ಕಟ್ಟಿ, ಮತ್ತೆ ಕಮ್ಮುನ ಬುಡ, ಚಾಳ ಬುಡ ಬಿಡ್ತಿ, ಸೊಪ್ಪಾಕಿ 
ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ ಯಜಮಾನ್ರ ಸೇರಕ್ಕಿನ ಉಂಬುಳಿನ ಪಡೆತಿದ್ದವಂಗೆ; ಆ ದಿನ ಯಾಕೋ 
ಏನೋ ಗಾಳಕೆ ಹೋಗಿ ಮೋನ್‌ ಹಿಡೆಕುಂತ ನೆನ್ಸಿ ಮಾಡ್ಲೆರೆಲಿ ಸೆಕ್ಕ್‌ಸಿಸಿದ್ದ ಹೊಗೆ ಹಿಡ್ಡ 
ಸಳನ ಕೊಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಗಾಳನೂ ತಂಗೀಸ್‌ನೂ ಸೆರಿ ಮಾಡಿ ನೀರೋಡಿ ಹಕ್ಕಲಿದ್ದ 
ಚೋಳ್ರಾಸಿನ ಕತ್ತಿ ಮು೦ಡಲಿ ಬೆದ್ಕಿ ನೊಕ್ಕುಳ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಮೊಣ್ಣಿಡ್ದ ಗಂಡ್‌ ಚಿಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕ೦ಡ್‌, 
ತಲೆಗೊಂದು ಮೊಡುಳ, ಸೂಂಟಕ್ಕೊಂದು ಚುಡೋಂಕು ಕಟ್ಟಿಕಂಡ್‌, ಕಿಡ್‌೦ಜೋಳು 
ಸೂಂಡಿಕಂಡ್‌ ಹೂರ್ಬವಂಗೆ... “ಅಪ್ಪ ಯಾನ್ಹಾ ಈರೆನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬರ್ಪೆ” ತೇಳ್ವ ಕೊಂಡಾಟದ 
ಮಂಜನ ಸೊರಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಡಾಂತೇಳಿಕೆ ಮನ್ನಾಗದೆ ಕರ್ಕ೦ಡ್‌ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಗೆ ಹೋತ್‌. 

ಜಿರಿಕುಟ್ಟಮಳೆಗೆ ಗಾಳದ ಕೂಡಿಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಂಕ್‌ರ್ಸಿ ಮಡೆಉಗ್ಟ್‌, ನೊಕ್ಕುಳ್‌ 
ಚುರ್‌, ಬೊಗ್ಗಿವರ್ದ ಆದ ನಾಣೆಲ್‌ ಮರದಡಿನ ಗುಂಡಿಗೆ ಗಾಳ ಬುಟ್ಸ್‌ ಸಳೆನ ಕಾಲ್‌ಲಿ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬೀಡಿ ಹೋಸಿ ಬುಸ್ತs ದಮ್ಮು ಎಳ್ಳಂಡ್‌ ಡನ್ನ...ಡೆನ್ನಾನ ಹಾಟ್ವನ 
ಹೇಳಿಕ೦ರ್ಡಿಕನ ರಬಕ್ಕ... ಕಚ್ಚಿದ ಮೂಡುಮೋನ್ನ ತಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಬಿಡಾರಲಿ ಉಪುಮೆಣ್ಣ್‌ 
ಹಾಕಿ ಬಾಯಿಚಪ್ಪುರ್ಸಿ ಹೂದ್ದ್‌ ಮೊಲ್ಲಿದವಂಗೆ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಎದ್ರ್‌ಕನ ಮಂಜನ ನರ್ಕಟ 
ಕೇಳಿ ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಸಿದವಂಗೆ ಕಿಚ್ಚಿಮುಟ್ಟಿದ೦ತಾ ಅನ್ನವ...! 

ಜರ ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಹೋಗಿತ್ತ, ಬುಟ್ರೂ ಬುಡಿಕಾಗದ ಕೆಂಪು-ಕೆಂಪಾದ ಕೇಪಳ 
ಹೂನಾಂಗಾದ ಎಳ್ಳ್‌ ಕಣ್ಣ್‌ಗ. ಎಂತರ ಮಾಡ್ಬು.? ಕೈಲಿ ಹೂಡಿ ಕಾಸಿಲ್ಲೆ. ಆ ಊರ್ದಿ 
ಸಾಲೆನ ಮೆಟ್ಟಶ್ತಿ ಬಂದ ಸುರೂನ ತೇನಸಿಂಗ್‌ ಹುಕ್ರೊಬ್ಬನೆ..! ಅಪ್ಪನ ಅಪಮುರ್ತ್ಯುಂದಾಗಿ 
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ಯಜಮಾನ್ರ ಮನೆಲಿ ಚಾಕಿಗೆ ಬಿದ್ದ್‌ ತನ್ನ ದರಿದ್ರಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಶಾಪ ಇಸಿಕಂಡ್‌ ತಬ್ಬುರಿ 
ಕೂಸ್ನ ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ಮಾಡಿ ಒಳ್ಲಿಕಣಕೂಂತೇಳಿ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬಂದ ನೂರ್‌ ದೆವ್ವಗಳಿಗೆ ಕೈ 
ಮುಗ್ದ್‌ ಚಾಮಿ ಕೊರ್ಗಜ್ಜನ ನೆನ್ಸಿಕಂಡ್‌ ಸೀದಾ ಯಜ್ಮಾನ್ರ ಮನೆಕಡೆಗೆ ಮಂಜನ ಹೊತ್ಕಂಡ್‌ 

“ಬೂರೊಂಡೆಉಳ್ಳಾಯ ಕೊಡೆಡ್‌ಇಂಚಿ... ಬಾಲೆಗ್‌ ದಿಂಜ... ಜರ. ಪೇಂಟೆಗ್‌ 
ಪೋವೋಡು ಮರ್ದ್‌ನ ಕನವೊಡು. ಪನೀತ್‌ ಕಾಸಿತ್ತ್‌ಂಡ ಬೋಡಿತ್ತ್‌ಂಡ್‌”ತೇಳಿ ತಲೇಲಿದ್ದ 
ಸೀರ್ತುಂಡನ ಒಡ್ಡಿ ಕೈಮುಗ್ಸ್‌ ನಿತ್ತ ಹುಕ್ತನ ಕಂಡ ಯಜ್ಮಾನ “ಹೇ... ಅದ್ಕೆ ಮೊದ್ದ್‌ಗಿದ್ದೇನೂ 
ಬ್ಯಾಡ... ಕಳ್ಳ ಜರ. ನಾನೇ ಮನ್ನೆ ತಂದ ಪಿಲ್ಲುಟ್ಟು ಅದರ್ನೇ ನೂಂಗ್‌ಸು”ತೇಳಿ ಯಾವನೋ 
ಕಾಲಲಿ ಯಾದೋ ಕಾಯ್ದೆಗೆ ತಂದ ಎರ್ಡ್‌ ಪಿಲ್ಲ್‌ನ ಹೈದಂಗೆ ಕುಡ್ಲಿದೊ. ಪಿಲ್ಬ್‌ ಕುಡಿ 
ಅರ್ಧಗಂಟೆಲೇ ಅದ್‌ ರಿಯಾಕ್ಷನ್ನಾಗಿ ಹೈದನ ಶರ್ರ... ಯಾಕೋ ಕೋಟಶತ್ತಿ ಕುದೆ ಆತ್‌. 
ಉಸ್ತ್‌ ನಿತ್ತೊತ್‌. ಜೀವ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಸೇರ್ತ್‌ 

ಕಣ್ಮುಂದೆನೇ ಮಂಜನ ಸಾವ್ನ ನೋಡ್ಬ ಹುಕ್ರ ಎದೆ ಹೊಡ್ಡಂಡ್‌ ಮರ್ಡಿಕೆ 
ಸುರುಮಾಡ್ಕ್‌ ಜೀವನದ ಸರ್ವಸ್ವನೇ ಆಗಿಹೋದ ಮಂಜನ ಕೊಂದಾಕಿದ ಯಜ್ಮಾನ್ರ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟ್‌ಲಿ ಶಾಪಇಸಿತ್‌, ಕಿರ್ಚಿತ್‌, ನೆಲಕೈಹೊಡ್ತ್‌.. ಯಜ್ಞಾನ್ರ ಕಣ್ಣ್‌ ಬಾಸೆಗೆ ಒಳ 
ಆಳ್‌ಗ ಸತ್ತವನ ದೂಪ ಮಾಡಿ. ಹುಕ್ರನ ಹೊರೆಗ್ದಾಕಿದೊ. ಬುಡದ ಹುಕ್ರ ಪೋಲಿಸ್‌ 
ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. ಯಜ್ಮಾನನ ಮುಂದೆ ಹುಕ್ತನೇ ಕಳ್ಳಾಗಿ ಹೋತ್‌. ಊರ್‌ಬ್ಯಾಡಾಂತೇಳಿ 
ಊರ್‌ಬುಟ್ಟತ್‌. ಹೂರ್ಡಿಕೆ ಮುಂದೆ ಮರ್ರ್‌ಕ೦ಡ್‌ ಹೇಳ್‌ “ಒಂಜತ್ತೂಂಜಿ ದಿನ ಯಾನ್‌ 
ಪಿರ ಈ ಊರ್‌ಗ್‌ ಬರ್ಪ. ಈರನ ಎದ್‌ರ್‌ ಉಂತುವೆ ಉಂದು ಸತ್ಯಗತೇಳಿ ಹೋದವ 
ಎತ್ತ ಹೋತೋ ಗೊತ್ತೆ. 

ಎಲ್ಲೊವೂ ಹುಕ್ರ೦ಗಾದ ಅನ್ಯಾಯ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಬುಡಕ್ಕೂಸನ ಬಾದುತೇಳ್ವಂತದ್‌ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂನೂ ಯಾರುನೂ ಬಾಯಿ ಬುಡಿಕಿ ಹೋತ್ತೆ. ಯಾಕೇಂತೇಳ್ರೆ ಸೇರಕ್ಕಿನೇ 
ಅವರ ಬೊದ್ಳು.! ನಮ್ಮ ಆಯ್ದದ-ಒಂದೊಂದು ಗಳ್ಗೆನೂ ಸನ ಯಜ್ಮಾನನ ಮನೆ ಬಳ್ಳಿ 
ಒಳಿಕಾಗಿನೇ ಗೆಯತಾಒಳೊಂತೇಳ್ವ ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿನೂ ಕೂಡಾ ಅವರ ಮನ್ಸ್‌ಗೆ ಬಾತಿತ್ಲೆ. 
ಇನ್ನ್‌ ಕೇರಿಲಿ ಬೆಳ್ಳ್‌ನಿತ್ತ ಹೆಮ್ಮಕ್ಕಳ ಮೊದ್ದೆಗೇಂತೇಳಿ ಏನಾರ್‌ ಹನೀಸ್‌ ಸಾಯ 
ಮಾಡೊಕುಂತೇಳಿಕಂಡ್‌ ಬೆನ್ನ್‌ಬೊಗ್ಗ್‌ಸಿಕಂಡ್‌ ಬ೦ದ ಅವ್ಪಂದರೆಲ್ಲಾ ಅವ್ರ ಬ್ಯೊಗಳ್ಗ 
ಸೊತ್ತಾತಿದ್ದೊ. ಕೆಲೊವು ಸರ್ತಿ ಹೆಮ್ಮಕ್ಕ ನನ್ನ ಮನೆಗೇ ಚಾಕಿಗೆ ಬರೊಕುಂತೇಳಿ ಯಜ್ಮಾನನ 
. ಅಪ್ಪಣೆ ಆತಿತ್‌. ಹೀಂಗೆ ಬಂದ ಎಟ್ಟೊ ಹೆಮ್ಮಕ್ಕ ದನಿನ ಬಾಯಿ ಸೊಗಸ್‌ಗೆ ಬೊಲಿ ಆಗಿ 
ಕಡೆಗೆ ಕೆರೆಲೋ, ಬಾಮಿಲೋ ಪಾಂಬುತಿದ್ದೊ ಯಾರೂ ಬಡವ ಗೋಳ್‌ನ ಕೇಳುವಾಂಗಿಲ್ಲಿ 
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ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುವಾಂಗಿಲ್ಲೆ. 

ಒಂದು ಪೊರ್ಲುನ ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ ನಂಬಿದವ್ಕೆ ಇಂಬು ಕೊಡ್ವ ಪಾಷಾಣ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಕೋಲ ಕೊಡುವ ಸಮಯಲಿ ದೆವ್ವ ಕೈಲಿ ಸೂಟೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಆರ್ಭಟೆ ಕೊಟ್ಕಂಡ್‌ ಕಟ್ಸ್‌ 
ಮಾಡ್ತ್‌... “ ಊರ ರಾಜಕೀಯ, ದುಡ್ಡುನ ಮದ, ಹಾಂಕಾರ ಎಲ್ಲ ಮುತ್ತಿ ಅಡ್ಲ್‌ ಅಕೇರಿ 
ಆದೆ. ದುಷ್ಪಶಿಕ್ಷಣೆ-ಶಿಷ್ಟ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡ್ದ ದೆವ್ಹನಾ... ಬಡವನ ಕಣ್ಣೀರ್ಗೆ ಬೊಳ್ಳು ಸಿಕ್ಕುವ ಕಾಲ 
ಬ೦ದದೆ”ತೇಳಿ ಕಟ್ಟ್‌ಮಾಡಿತ್ತ್‌ 

ಇದಾಗಿ ಎರ್ಲೂರು ವರ್ಸಕ್ಕೆ ಯಾದೋ ಒಂದ್‌ ಸರ್ಕಾರ “ಉಳುವವನೇ 
ಹೊಲದೊಡೆಯ” ತೇಳ್ವ ಕಾನೂನ್‌ ಜಾರಿ ಮಾಡ್‌, ಯಾರ ಭೂಮಿಲಿ, ಯಾರ್‌ ಒಕ್ಕುಲಿರ್ದಿ, 
ಯಾರ್‌ ಗದ್ದೆಗಳ್ಲಿ ಗೇಣಿ ಮಾಡಲಿ, ಕುಮೇರಿ ಬಿತ್ತಲಿ ಅವವೇ ಆ ಆಸ್ತಿನ ಹಕ್ಕ್‌ದಾರಂಗ...! 
ತೇಳಿ ನೀತಿನೇಮನ ತ೦ದಿತ್ತ್‌. ಯಜ್ಮಾನನ ಸುಮಾರೆಕ್ರೆ ಭೂಮಿ ಎಟ್ಟೊ ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗ 
ಜೀತದವರ ಪಾಲಾತ್‌. ಯಜ್ಮಾನನ ಸಾಮಾನ್ನೆ ಬಿದ್ದ ಸುರೂನ ಪೆಟ್ಟ್‌..! ಕೆಲೊವರ್ನಂತೂ 
ಹುಟ್ಟಿಂದ ದನಗಳ ಹೊಡ್ಜ್ಡ್‌ ಕೂಪುಗೆ ಬುಟ್ಟಾಂಗೆ ಯಜ್ಮಾನ್‌ ಹೊಡ್ಟ್‌ ಬೆರ್ಸಿದೊ. 
ಇದಾಗಿ ಹನೀಸ್‌ ಕಾಲಕಳಕನ ಯಾರೋ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿನ ತಂದ್‌ ಹೇಳ್ದೊ. 
“ಪ್ಯಾಟಿಗೆ ಹೋದ ಯಜ್ಮಾನನ ಕುಲಪುತ್ರ ಯಾದರ್ನೋ ಕಟ್ಟಿಕ೦ಡ್‌ ಹೋತ್ಸಡ...!” 
ಅವನ ಪತೆ ಮಾಡಿಕೆ ಎಟ್ಟೆಟ್ಟೊ ಕರ್ಚಿ ಮಾಡಿ ಹುಡ್ಡಿಸಿರೂ ಫಲ ಸಿಕ್ಕದಾಕನ ಯಜ್ಮಾನ 
ಮತ್ತೆ ಪಾತಾಳಕ್ಕಿಳ್ಲೂದೊ. 

ತನ್ನ ಒಂದೊಂದ್‌ ಸೋಲುನೂ ನನ್ನ ಕೆಲ್ಲಗಾರ್ರ ಕಣ್ಣೀರ್ನ ಫಲಾ೦ತ ತಿಳ್ಮಣದೆ. 
ಬುದ್ದಿಕಲ್ಯದೆ ತಲೆಬಿಸಿಲೇ ಮುಳ್‌೦ಗಿ ಹೋತ್‌ ಯಜ್ಮಾನ. ಇತ್ತನಪುಡೆ ಯಜ್ಮಾಂತಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಹದವೋರಿ ಹೋದರ ಕಂಡ್‌ ಬಾಕಿ ಒಳ್ಳ೦ಡ ಭೂಮಿನನೂ... ಒಳ್ಳೆ ಜೀತದವರ್ನೂ 
ತನ್ನ ಪುಂಡ್ಕೊಳಗೆ ತಕ೦ಡತ್‌. 

ಒಂದ್ಬಡೆ ಕಲದವರ ಬರ, ಯಜ್ಮಾನಂಗೆ ಹಿಡ್ಕಂಡ ತಲೆಚೂಡ್‌ ಕಾಯ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆಗೆ 
ತಿರ್ಗಿಹೋದ ಕಾಲದ ಮುಳ್ಳುನೂ, ಕೆಲ್ಲದೊವೂ.... ಯಾಕೋ ಉಪ್ಪುರ್ಕೆ ಮನೆಲಿ ದೀಪದ 
ಬೊಳು ಕೆಟ್ಟೋಗಿ ಅಮಾಸಿನ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿಕಂಡತ್‌. ತೋಟಲಿ ಕೆಲ್ಲದೊವಿಲ್ಲದೆ ಆಳತ್ತರದ 
ಕಮ್ಮಿಸ್ಟ್‌ ಬಲ್ಲೆಗಳ ನೊಡೂಲಿ ಕಮ್ಮುಗಳ ಕುಬೆಗ ಚುಂರ್ಗಿ ಹೋದೊ. ಗದ್ದೆಗ ಹಡ್ಜ್‌ 
ಬೀಳಿಕೆ ಸುರಾತ್‌. ಆದರ್ನೂ ಗೆತಿಲ್ಲದೆ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಕೆಲೊವರ ಬೆಗ್ರ್‌ಗೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ದ 
ಒಂದು ಕಾಯಿ, ಒಂದ್ದೇರಕ್ಕಿಲಿ ಗೆಯ್ಫೆವ್ಶ ಗೊತ್ತಾಗದಾಂಗೆ ಮೆಲ್ಲಾಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಪುಂಡಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಅಕೇರಿ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದ್ದೀಂತ ಒಂದ್‌ ದೊಡ್ಡ ಮೊಣ್ಣ್‌ನ ಮಡೈೆಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೆ ಸುರುಮಾಡ್ಜ್‌ 
ಯಜ್ಞಾಂತಿ...! 


ಒ೦ದಿನ ಬೊಳುಬೊಳ್ಳಾಕನ ಯಜ್ಮಾನನ ಜಾಗೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಬೇಲಿನ ಉದ್ಗಿಲ್‌ ತೆಗ್ಸ್‌ 
ಯಾರೋ ಒಳಗೆ ಹುಕ್ಕೊ. ಅವನಿಂದೆ ಹತ್ನೂರ್ಲನಗಳ ಹಿ೦ಡ್‌. ಬಂದವ... ಸೀದಾ 
ಯಜ್ಞಾನಂಗೂ.... ಯಜ್ಮಾಂತಿಗೊ೦ದ್‌ ನಮ್ಸ್‌ಕಾರ ಮಾಡಿ “ಸುಮಾರ್ರಲೆಮಾರ್ಲೆ.. ಗ೦ಜ್ನೀರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟೋ ಕೊಡದೆನೋ.... ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವು ಬಿಟ್ಟಿ ಚಾಕ್ರಿನ ಅನ್ಬವಿಸ್ಕಳರಿ. ಇನ್ನ್‌ 
ಹಾಂಗಾಲ್ಲೆ. ನಾ ಯಾಗೊಳೋ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಸತ್ತೊಳ. ನಂಗುಟ್ಟಿದ ಕೂಸ್ನನೂ ನೀವ್‌ 
ಕೂಂದಳರಿ. ಆಗ ಕತ್ತಿಮೊಡ್ಬಳ ಹೆರ್ಕಿಟ್ಟೋದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಲಿ ಗೇಯಕ್ಕಿದ್ದ ನಾಯಿ ಹುಕ್ರ 
ನಾನೇ..! ಅಂದ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಇಂದ್‌ ಸರ್ಕಾರಲಿ ಚಾಕ್ರಿಗೊಳೆ. ಸೋಮೋ... 
ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಜನಂಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜಾಗೆ ಹರ್ದ್‌ಕೀಂತಾಗಿ ಪಾಲಾಗುಟ್ಟು ಈಗ ನಾ ನನ್ನ 
ಪಾಲ್ತಕಂಡೋಕೆ ಬ೦ದಳೆ” ತೇಳ್ಳನ ಸ೦ಗತಿ ಊರ್ತುಂಬಾ ಮುಟ್ಟಿತ್ತ್‌. 

ಎಧಿಲ್ಲದೆ ತೋಟಲಿ ಬೆನ್ನ್‌ಗಂಟಿಕಂಡ ಹೊಟ್ಟೆಲಿ ಸೀರ್ತುಂಡ್‌ ಬಿಗ್ಗ್‌ ಕಟ್ಟ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡಿಕಂಡಿದ್ದ ಜೀತದೊವು ಕೊಟ್ಟ್‌ ಪಿಕ್ಕಾಸ್‌, ಕತ್ತಿ ಮೊಡ್ಬಳ ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನೇ ಹಾಕಿ 
ಒಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದೊ. ಹುಕ್ತ ದಿಡೀರ್‌ ಒಳ್ಳತಾದರ ಕಂಡ್‌ ಮೂಕ್‌ಕೊಡಿಲಿ ಬೆರ್ಲಿಸಿಕಂಡೊ. 
ಹುಕ್ರ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಡಿಂದ ಮೇಲೆ ಮುಟ್ಟ ನೋಡ್ತ್‌. ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿನ ಹೇಳ್‌ “ನೋಡಿ 
ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಬೊದ್ಕು ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಉಟ್ಟು ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕ್‌ ಕೂಡಾ ನಿಮ್ಮಕ್ಕಲೆ ಉಟ್ಟು 
ಮೊನತ್ವ ಇಲ್ಲದವಕ್ಕಲೆ, ಗೆಯ್ಶಂಡಿದ್ದರೆ ನೀವು ಗೇಯತಾ ಇದ್ದರೆ; ಅವು ಬೆಳ್ಳಂಡೇ ಇದ್ದವೆ. 
ನೋಡಿ ಈಗಾರ್‌ ನಾವೆಲ್ಲೊವು ಒಳ್ಳದಾವ ಕಾಲ ಬಂದುಟ್ಟು ಇಂಥ ಸಾವ್ಕಾರಿಗೆ, ಅಧಿಕಾರ 
ಮದದವೈೆ, ಜಮೋನ್ಹಾರರ್ಗೆ, ಮೊನ್ನತ್ವ ಇಲ್ಲದ ಮುರ್ಗಗಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲ್ಲಿಕೆ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಬನ್ನಿ”ತೇಳ್ಮನ ಎಲ್ಲೊವೂ ಹೋ...ತೇಳಿ ಕೊರ್ಚಿಕಂಡ್‌ ಹುಕ್ರನ ಬೆನ್ನಿಂದ್ದೆಕಂಡ್‌ ಹೊರ್ಟೂ...! 

ನನ್ನ ಮನೆಲೇ ಚಾಕಿಗಿದ್ದ್‌ ನನ್ನ ಗಂಜಿನೀರ್‌ ಕುಡ್ಬ್‌ ಬೆಳ್ಳ ಕೇರಿನ ಜನ೦ಗ ಹುಕ್ರನ 
ಹಿಂದೆಕಂಡ್‌ ಹೊಗ್ಗ್‌ಲಿ ನಾಯಿಗಳಾಂಗೆ ಹೊರ್ಟ್‌ಹೋದರ ನೋಡ್ತ ಯಜ್ಮಾನಂಗೆ 
ಸೈಸಿಕಣಿಕಾಗದ ನಾಚಿಕೆ, ಮೊರ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದಾಗಿತ್ತ್‌. ಹುಕ್ರನ ಎದೆ ಮಟ್ಟಿ ತಿರ್ಲಿ ಬೀಳ್ವ 
ಕಾಲ ಕಳ್ದ್‌ಹೋಗ್ಬುಂತನ್ಸಿ ಏನೋ ಹೇಳಿಕೆ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟವು ಅಲ್ಲೇ ಮುಂಗರ್ಸಿ ಮೊತಿ 
ತೊಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದೊ ಕಾಲನ ಮುಳ್ಳ್‌ ತಿರ್ಗ೦ಡೇ ಇತ್ತ್‌. ಯಜ್ಮಾನನ ಅರ್ಭಟೆನ ಬಣ್ಣದ 
ಯಾಸದ ಒಂದೊಂದೇ ಬಣ್ಣ ಮಳ್ಕೊಲ್‌ ಮಾಯಣ ಏಲ್ಲಾಂಗೆ ಏಲಿಕಂಡ್‌ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬೀಳಿಕೆ ಸುರಾತ್‌. ಯಜ್ಮಾನ-ಯಜ್ಮಾಂತಿನ ಬುಟ್ರೆ ಉಪ್ಪರ್ಕೆ ಮನೆ ಎಲ್ಲವ್ರ ಕಳ್ಳಂಡ್‌ 
ತಬ್ಬುರಿಕೂಸ್ನಾಂಗಾಗಿತ್ತ್‌. ನಂಬಿದ ದೆವ್ವ ಕೈ ಕೊಟ್ಟುಟ್ಟು ಜನ೦ಗ ತಿರಿ ಎದೆ ಒಡ್ಡ್‌ಸಿ 
ನಿತ್ತಳೊ. ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಸ್‌, ಅಡ್ಕೆ, ಕಾಯಿ, ಬತ್ತದ ರಾಶಿ ನಿದಾನಲಿ ಖಾಲಿ ಆಕಂಡ್‌ ಬಾತ್‌. 
ಯಾಕೋ ಏನೋ ಯಜ್ಞಾನಂಗೆ ಮೊದ್ದಿಲ್ಲದ ಕಾಯ್ದೆನೊಟ್ಟಿಗೆ, ಮನೆತುಂಬಾ ಎಲ 


೨೨ 


೨ 


ಹೆಗ್ಗಣ೦ಗ ಸೇರಿ ಸುತ್ತೊಳು ಮೊಟೆ ತೆಗೆಕೆ ಸುರುಮಾಡಿದ್ದೊ. ಮನೆಸುತ್ತ್‌ ಕಾಡ್‌ ಬಲ್ಲೆ 

ಹಳ್ಳು ಬೆಳ್‌ ಕತ್ತಲೆ ಕೂಡಿಟ್ಟು, ಕಡೆಗೊಂದಿನ ಯಜ್ಮಾಂತಿ ಕರ್ಟ್‌ ಹೇಳ್‌, “ಓಯ್‌ ಎಲ್ಲ 
ಮುಗ್ತ್‌... ಮಾಡಿಸಿದ ಅಕ್ಕಿ ಬತ್ತ ಎಲ್ಲ ತೀರ್‌. ನಾವು ಉಪಾಸ ಬಿದ್ದ್‌ ಬಾಯ್ಲೆ ನೀರಿಲ್ಲದೆ 
ಸಾಯ್ದು ಖಂಡಿತಾ ಎಂತರ ಮಾಡ್ತು ಹೀಂಗಾದರೆ ಹೇಳಿ” ಹಣ್ಣ್‌ನ ಮಾತ್ಮೇಳ್ಬ ಯಜ್ಯಾನ 
ಹೇಳ್‌... “ನೋಡು ಅಂದ್‌ ಜೀತದವ್ಕ ಕೂಡ್ತಿದ್ದ ಸೇರಕ್ಕಿಲಿ ಅವ್ವೆ ಗೊತ್ತಾಗದಾಂಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಪುಂಡಿ ತೆಗ್ನಿಸಿದ್ದ ಆ ಕೊಮ್ಮೆಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿನ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕ ಈಗ 
ಕಾಲ ಬ೦ದುಟ್ಟು” ಯಜ್ಮಾಂತಿ ಸೀದಾ ಹೋಗಿ ಉಪ್ಪುರ್ಕೆ ಮಾಡಿನ ಅಟ್ಟಕ್ಕತ್ತಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಕೊಮ್ಮೆಗೆ ಕೈಯಾಕ್ಕಿದ್ದೇ ತಡ... ಒಮ್ಮೆಗೆ ಜೋರ್ಲಿ ಕಿರ್ಚಿ ಹೊಣ್ಮಿ ಬೀತ್‌. ಏನಾತ್‌ 
ನೋಡನೋಂತ ಯಜ್ಮಾನ ವಡ್ಕೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿರೆ..! ಕೈ ತುಂಬ ಅಂಟಿ ಹಿಡ್ದ ರಕ್ತದ 
ಗಟ್ಟಿಗ....!!!. 
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ಶೆಂಕಲಪ್ಪ... 
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ಯಾಕೋ ಒಂದ್ದಾರಂದೀಚೆಗೆ ದಿನೋಳು ಬೊಳ್ಳಿಗೆ, ಹಿ೦ಬೊತ್ತ್‌ ಎರ್ದೊತ್ತ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ್‌; ನೀರೋ, ಗ೦ಜಿನೋ ಕೊಟ್ಟದರ ತಿಂದ್‌ ಕುಡ್ಹ್‌, ಚಾಳೆ ಕುಬೆ ಮೊಗ್ಸ್‌ ಕುರ್ವಾಯಿಗೆ 
ಜೆಪ್ಪಿ ಉಪ್ಪಾಕಿ ಆರೈಕೆ ಮಾಡ್ಬೋ...; ಕೀಲೆ ಕಟ್ಟುದಾ..; ಬಸಲೆ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕುದಾ.,; 
ಕಾಡ್‌ಮ್ಯಾನ ಮರದ ಕೊಡಿಗೆ ಹತ್ತಿ ಮಿಡಿ ಕೊಯ್ದ್‌ ಕೊಡ್ಡಾ...; ಏನಾರ್‌ ಕೈಲಾದ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತಿದ್ದ ಶೇಕಲಪ್ಪ ಯಾಕೋ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಕಾಂಬಕೆನೇ... ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲೆ. ಅವನ 
ಸಾಯ ನಂಗೀಗ ಬಾರೀ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಆಕು. ಕಾರಣ ನಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಕೋಣಗದ್ದೆವ್ರ ಅದ್ರ್‌ 
ಒತ್ತಿಗಿದ್ದ ಹುತ್ತಲಿ ಒಂದ್‌ ತೊಡ್ಡೆ ಜೇನ್‌ ಒಕ್ಷು ಕುದ್ದಿತ್‌. ಈ ಸಂಗತಿ ಸೌದೆ ಚೆಂರ್ಬು ತಾಕೆ 
ಹೋದ ನನ್ನ ಹೆಂಗ್‌ಸ್‌ನ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಬೀಳಲಿ...; ಮನೆ ಮೆಟ್ಟ್‌ ಹತ್ತಿಕೆ ಮುಂದೆನೇ ಒಂದೇ 
ಉಸ್ರುಗೆ “ಸಂಗತಿ ಹೀಂಗೀಂಗೆ, ಅಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾದ ಒಂದ್‌ ಜೇನ್‌ ವೊಕ್ಕುಲು ಉಟ್ಟು 
ಜೇನೆಳಂಗ ದೇವಿಗೆ ಕೈ ಮುಗೆಕೆ ಎದ್ರ್‌ಕನ ಹಾರ್ದು ಕಂಡತ್‌. ಹಕ್ಕಲೆ ಹೋದರೆ ಹುತ್ತ 
ಬುಡಲಿ ಬೆಳ್ಳಂಗೆ ಕಂಡದೆ. ಅದ್‌ ದಾರಿ ಕರೆಲಿ ಒಳದ್‌ ಬೇರೆ... ಇಂದ್‌ ನಾಳೆ ಆಗಿ ಅದರ 
ತೆಗೆದಿದ್ದರೆ; ಬೇರೆ ಯಾರಾರ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಮಿನಿ ಆಂಜಿರೆ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಆಸೆ ಬುಡೊಕು. 
ಮನೆಲಿ ಮೊದ್ದ್‌ಗೆ ಸಮೇತ ಜೇನಿಲ್ಲೆ. ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ಮಾಡಿ ಅದರ ತೆಗಿಯೊಕು”ತೇಳಿ 
ಹಣ್ಣ್‌ ಹೇಳ್ಳನ ನಂಗೆ ಟಮ್ಮ.. ನೆ೦ಪಾದ್‌ ನಮ್ಮ ಶೇಕಲಪ್ಪ...!! 

ಶೇಕಲಪ್ಪನ ಜಾತಿ, ಅಂವ ಹುಟ್ಟಿದ ಬಗೆ ಜನಂಗ ಸಾವರ ಕತೆ ಹೇಳ್ತ. ಆದರೆ 
ಅಂವ ಜನಂಗಳ ಹಾಕ್ಕಲೆ ಹೊಯ್ಕಲೆಗಳಿಗೆ ತಲೆ ಹಾಳ್‌ ಮಾಡಿಕಣದೆ ಅಂವ ಆತ್‌ 
ಅವನ ಕೆಲ್ಲಾತ್‌ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌; ಇದ್ದ ಒಂದಕ್ಕನ ಮೊದ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ್‌ ಅಯ್ಕೆನೊಟ್ಟಿಗೆ 
ತಾನೂ ಬೊಟ್ಟಲಿ ಒಂದ್‌ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇತ್ತ್‌ ಅವಂಗೆ ಯಾವ ಕೆಲ್ಸ ಗೊತ್ತುಟೂಂತ 
ಕೇಳ್ದರ ಬದಲ್‌ ಯಾದ್‌ ಗೊತ್ತೇಂತ ಕೇಳ್ದು ಉತ್ತಮ. ಎಂಥ ರಣ ಬೆದ್ರ್‌ಹಿ೦ಡ್‌ನಾದರೂ... 
ಕಡ್ಜ್‌ ಮುಳ್ಳು ಹೆರ್ಟ್‌; ಬೇಲಿ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಗಳೆ ಕಡ್ಜ್‌ ಕೊಟ್ಟಾನ್‌ ಕೊಡಿ ಕೊಮ್ಮುಗೆ ಹತ್ತಿ ಅಡ್ಕೆ 
ತೆಗ್ನದೆ. ಬೆದ್ರ್‌ ಬಾಸ್‌ಮಾಡಿ ಕೂಳಿ, ಯಾಪೆ, ಕೂ೦ಜೋಳ್‌, ಕುಕ್ಕೆ, ಕುಡ್ತು, ಬೆಂಡ್‌ಕುಕ್ಕೆ, 
ಕೊಮ್ಮೆ ಕಡ್ಕೆ ಮಾಡ್ಬೆ; ಜೋಡಿಕರೆಲಿ ಬೆಳ್‌ನಿತ್ತ ಮುಳ್ಳು ಮುಡೆಂಜನ ಕಡ್ಚ್‌ ಮೊಲ್ಳಿಕೆ 
ಮೊಂದ್ರಿ; ಮಕ್ಕಳ ಮೊಲ್ಸ್‌ಸಿಕೆ ಚಕ್ಕಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದೆ. ಮನೆಗೆ ಮುಳಿಹುಲ್ಲು ಹೋಸಿದೆ. 
ಕೊಟೆಗೆಗೆ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಸೋಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಹತ್ತಿಕಾಗದ ಮರಗಳಿಗೆ ಕತ್ತಿ ಕೂಡಿ ಪುರು-ಪುರು 
ಕುರೆ ಹತ್ತಿದಾಂಗೆ ಹತ್ತಿ ನೇಲಿ ಸೊಪ್ಪು ಕೊಚ್ಚಿ ಮರ ಕಪಾತ್‌ ಮಾಡ್ಜೆ. ಗದ್ದೆಲಿ ಹೂಟೆಗಿಳ್ಳರೆ 


ಥ್ರ 


ಹುಲಿ ಇಂವ..! ಎಂಥ ಹೂಡಿಕೆ ಬರದ ಎತ್ತ್‌ಗಳ್ಳೂ ಪಳ್‌ಂಗ್‌ಸಿ ಹೂಟೆ ಮಾಡಿ ಹಲೆಗೆ 
ಹೂಡ್ಜ್‌, ಪುಣಿಕಡ್ದ್‌ ನೇಜಿ, ನಾಟಿ, ಕಡೆಗೆ ಬತ್ತ ಹೊಡ್ದ್‌ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಅಟ್ಟಕ್ಕೂ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟದೆ. 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಮರ ಹಾಕಿಕೆ, ಗದ್ದೆಗೋರಿಗೆ, ಹಾಡ್ತನ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ತೆ೦ಬರೆ ಬೊಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಪುಣಿಸುತ್ತ ಬಂದ್‌ ಮೂರ್ತ ಮಾಡ್ದೆ ಹೊಡಿದೆವ್ಟಗಳ ಕೋಲಕಟ್ಟಿ ಕಿ..ಹೋ...ಕುರ್ರೋ...ಹೋ 
ಅ೦ತ ಆರ್ಬಾಯಿನೂ ಕೊಟ್ಟದೆ. ಪೊಡಿ ಮಕ್ಕ ಇಂವನ ಕಂಡರೆ ಸಾಕ್‌ "ಕಿಂದರಿ ಜೋಗಿನ' 
ಮುತ್ತಿಕಂಡಾಂಗೆ ಹಿ೦ಡ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಿಕಂಡ್‌... ಚಾಳೆ ಒಲಿಲಿ ಪೇಪೆ, 
ಗಿರ್‌ಗಿಟ್ಟ್‌, ರಬ್ಬರ್‌ ಹಾಲುಂಡೆನ ಚೆಂಡ್‌, ಕ್ಯಾಟ್‌ಬಿಲ್ಲ್‌, ರಬ್ಬರ್‌ ಕಾಯಲಿ ಗಾಡಿಗ, 
ದನಗಳ ಗಂಟ್ಸ್‌ಗೆ ಕಟ್ಟುವ ಮೆಂಟೆಗ ಹೀಂಗೇ... ತರಾವರಿ ಕೊಂತಣಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ್‌ ಅವರ ಕುಸಿ ಮಾಡಿ ಹೆಡ್‌ ಮಾಡ್ದೆ. 

ಆದರೆ ಇದರೆಲ್ಲದಂರ್ದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖದ ಕೆಲ್ಸ ಅವಂಗೆ ಜೇನ್ತೆಗಿದು, ಮೋನಿಡಿದು, 
ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದು... ಇಟ್ಟ್‌ ಕೆಲ್ಲಲಿ ನೀವು ಒಂದನಾ£ರ್‌ ನಡಿರ್ದ್‌ಲಿ ಬೇಕರೆ ಅವಂಗೆ ಕರ್ಟ್‌ 
ಎದ್ದ್‌ರ್ಸಿ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣ್‌ ಚಿ೦ರ್ಬಿಕ೦ಡ್‌ ಎದ್ದ್‌, ಎಲಾಡೈನ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚ ತು೦ಬುಸಿಕಂಡ್‌ 
ಕುರೆನಾಂಗೆ ಕೊಣ್ಕಂಡ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದದೆ.! 

ಮೇಲೆ ಮಾಪುಳ್ಳಿ ಹೊಂಡಂದ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಅಡಿಮೈ ಕಾಡ್ರಂಜದ ಪಟ್ಟೆಂಜಿ ಬೊಬ್ರು 
ಗುಂಡಿಗೆ ಮುಟ್ಟ... ಪಯಸ್ವಿನಿ ಹರ್ಕ೦ಡ್‌ ಹೋದಾ೦ಗೆ ಹೋದರೆ ಅವನ ಹಜ ಗುರ್ತ 
ಕಾ೦ಬಕೆ ಸಿಕ್ಕುದು.! ಬಂಡೀ ಮಳ, ಹಣಿನ್ದಾರೆ, ದನಂಬಳಗುಂಡಿ, ಕುದ್ರೆಹೊ೦ಡ, ಬೊಳ್ಳಿಗುಂಡಿ, 
ಪಂಚಮ್ಮಿಪಾರೆ, ಕೂರ್ಲ್‌ಹೂಂಡ, ತಿರ್ಗಣೆ ಗುಂಡಿ ಹೀಂಗೆ ಪಯಸ್ವಿನಿ ಹಳ್ಳದ ಗರ್ಬೊಲಿ 
ಯಾವ್ಯಾವ ಹೊಂಡ ಗುಂಡಿಗ ಒಳೊ... ಆ ಗುಂಡಿಗಳ್ಲಿ ಯಾವ್ಯಾವ ನೊಮೂನೆಗಳ 
ವಮೋನ್ಗೊಳೋ ಮತ್ತೆ ಅದರ ಹೇಂಗೆ ಹಿಡಕುತೇಳ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಸ೦ಗತಿನೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೊಂದ್‌ 
ಹೊಂಡಗಳ ಬಗ್ಗೆನೂ... ಬಗೆ ಬಗೆ ಕಥೆಗಳ ರಸತssಲಿ ಹೇಳ್ದುಕೂಡಾ ಗೊತ್ತುಟ್ಟು 
ಅವಂಗೆ..! 

ಹೀಂಗೆ ಅಂವ ಹೇಳ್ದ ಕಥೆಲಿ...; ಊರವರ ಹದರ್ಸಿ ಹನೀಸ್‌ ಸಮಯ ಹಳ್ಳದ 
ಉಳಿಯದ ದಾರಿಲಿ ಯಾರೂ ನಡೆದಾಂಗೆ ಮಾಡ್ಬ ಅವನ ಕಥೆನ ನಾನೂ ಅವನ 
ಬಾಯೆಂದಳೇ ಕೇಳಿದ್ದ. ಒಂದ್‌ ಹಿಂಬೊತ್ತಿಂಬೊತ್ತಾಕನ ಅವನೂ... ಅವನ ಗಾಳನೂ 
ಎರ್ದೂ ಹಳ್ಳದ ಕರೆಲಿ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌ ಇರ್ಕನ ಒಂದೇ ಸರ್ತಿಗೆ ಅದುವರೆಗೂ ಭೂಮಿ 
ಮೇಲೆ ನೋಡದ ಅತ್ತ. ಮುರ್ಗನೂ... ಅಲ್ಲದ, ಇತ್ತ ಮೊಯಿಂಸನೂ ಅಲ್ಲದ ಒಂದ್‌ 
ಜೀವಾದಿ ಪಾರೆಕಲ್ಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದ್‌ಕಂಡ್‌, ತಲೆ ಹರ್‌ಂಡಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದಿತ್‌ ಗಡ. ಇಂವ 
ಅದರ್ನೇ ನೋಡ್‌ಗಡ. ಆ ಜೀವಾದಿ ಒಮ್ಮೆಕಲೆ ನೀರ್ಗೆ ಮುಳ್‌ಂಕ್‌ ಹಾಕಿ ಎದ್ರ್‌ಕನ ಎರ್ಡ್‌ 
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ಕೈಲೂ ಎರ್ಡ್‌ ದೊಡ್ಡಾ... ಮೋನ್‌ಗಳ ಹಿಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಪಟಕ್ಕಂತ ಪಾರೆಕಲ್ಲ್‌ಗೆ ಹೊಡ್‌ಗಡ... 
ಹಾಂಗೇ ಚಪ್ಪಿಕಂಡ್‌ ಪಚಪಚಾಂತ ಅದರ ಎರ್ಲೂ ಕೈಲೂ ತಿಂಬಕೆ ಸುರ್‌ಮಾಡ್ಟಾಂಗೆ... 
ಇಂವ ಕುದ್ದ ಜಾಗೆಲಿ... ಮೇಲೆಂದ ಒಂದ್‌ ಒಣ್‌ಂಗಿದ ಮರದ ಕುದೆ ಬುಡ್ಕಂತ 
ಬೀತ್‌ಗಡ.... ಆ ಸದ್ದ್‌ನ ಕೇಳಿ ತಿ್ಲಿ ನೋಡ್ಬ ಆ ಜೀವಾದಿನ ಕಣ್ಣ್‌ಗೆ ಇಂವ ಕಂಡಾಂಗೇ... 
ಅದ್‌ ಅದರ ಕೋರೆ ಹಲ್ಲ್‌ನನೂ... ನಾಲಿಕೆನೂ... ಹೊರೆಗೆ ಹಾಕಿ ಸುಂಯ್ಕ ನೀರ್ಲೆ ಹಾರಿ 
ಇವರ ಕಾಲ್‌ಬುಡಲಿ ಬಂದ್‌ ಎದ್ದತ್‌ಗಡ.! ಇಂವ ಒ೦ದೇ ಕೊದೆಗೆ ಹದ್ಧಿ ಬಿದ್ದ್‌ 
ಆರ್ಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಬಡ್ಡೀ... ಓಡ್ಡಂವ ಮತ್ತೆ ಮೂರ್ಬಿನ ಎದ್ದತ್ತೆಗಡ.! ಈ ಕಥೆ ಊರ್ಗೆ 
ಪೂರಾ ತುಂಬಿ ಜನ೦ಗಳ ಎಡೆಲಿ ಅದ್‌ ತರಾವೂರಿ ರೂಪಲಿ ಬಾಯೆಂದ ಬಾಯ್ಲೆ. 
ಕೆಬಿಂದ ಕೆಬಿಗೆ ದಾಟಿ ಹನೀಸ್‌ ಸಮಯ ಆ ದಾರಿಲಿ ಜನ೦ಗ ಬುಡಿ; ದನಂಗ ಕೂಡಾ 
ದಾಟ್‌ತಿತ್ತೆ! 

ಇದಾಗಿ ಹದ್ಮೈದ್‌ ದಿನ ಕಳ್ಬೀರ್ದು ಕತ್ತಲೆ ಕತ್ತಲೆ ಆಕನ ಸೇಕಲಪ್ಪ ಭಾರೀ ಅಂಬೇರ್ಪುಲಿ 
ಮನೆಕ್ಕಲೆ ಬಂದ್‌ “ಉಳ್ಳಾಯ.... ಓ... ಉಳ್ಳಾಯ” ಅಂತ ಕರಿವ ಸೊರ ಕೇಳಿ ಓಡಿ 
ಬಂದೆ. ನೋಡೆ... ಮಳ ಉದ್ದದ, ತೊಡೆತೋರದ ಎರ್ಡ್‌ ಮಡೆಂಜಿ ಮೋನ್‌ಗಳ ಗೋಣಿ 
ಒಳೆಗೆಂದ ಕೊಡಿ ಹಾಕಿ ಸೇಕಲಪ್ಪ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಎರ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಐನೂರ್‌ ಕೊಡಿ ತೇಳಿ 
ಕೃನೀಂಡಿ ಸೀರ್ತುಂಡ್‌ಲಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕಂಡ್‌ ಕುದ್ದತ್‌.! 

ಸಂಗತಿ ಆದ್ದ್‌ ಇಟ್ಟೇ... ಇಂವ ಕಳ್ಳ ಯಾಗೋಳ್ನಾಂಗೆ ಅಂದೂ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುಟ್ಟು 
ಅಂವನ ಮಾಮೂಲ್‌ ಗಾಳದ ಹೂಂಡಲಿ ಅಂವ ನಾಕ್‌ ಮಡ್‌೦ಜಿಗಳ ನೋಡಿಟ್ಟು ಈ 
ಸಂಗತಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗಾರ್‌ ಗೊತ್ತಾದರೆ ನನ್ನ ಕೈ ತೊಪ್ಪುದು ಖಂಡಿತಾಂತೇಳಿ ಚಾತುರ್ಪು 
ಮಾಡಿ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಜೀವಾದಿನ ಸುಷ್ನೆ ಮಾಡಿ ಜನಂ೦ಗಳ ಅತ್ತನ ಪುಡೆಗೆ ಹಜ ಊರದಾಂಗೆ 
ಮಾಡಿ ನಾಕ್‌ ಮಡ್‌೦ಜಿ ಮೋನ್ಗಳ ಹಿಡ್ದ್‌ ಎದ್ದರ ಆಚೆಕರೆ ಪುರ್ಬುಗಳಿಗೆ ಕೂಟ್ಟ್‌.. 
ಐನೂರರ ಎರ್ಲ್‌ ನೋಟ್‌ನ ಪೀಂಕ್‌ಸಿ ಒಳ್ಳ ಎದ್ದರ ತಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಇಟ್ಟಿಮೋಸೆ 
ಕೊಡಿಲಿ ನೆಗಾಡಿಕಂಡ್‌ ಇಡೀ ಊರ್ನ ಹೆದರ್ಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಕಂಡ ಅಂವ; ಅವನ 
ಬಗ್ಗೆನೇ ಪೊವ್ರ್‌ ಕೊಚ್ಚಿಕ೦ಡತ್‌.! 

ಮೋನ್‌ ಹಿಡಿದರ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸೇಕಲಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಎಂಥ ಮುಕ್ಕರೂ ತಲೆಬಬೊಗ್ಗ್‌ಸಿ 
ನಿಲ್ಲೊಕು. ಸಣ್ಣ ಮೆಣ್ಣ್‌ನೂ... ಬೇಪರ್‌ನನೂ ಕಡ್ಡ್‌ ನೀರ್‌ ಗುಂಡಿಗಳಿಗೆ ಹಾಕುದು, 
ಕೆಂಗೆಟ್ಟ್‌ನೂ... ಕಾಡ್ಲರ ಕಾಯೆನನೂ ಗುದ್ದಿ ಕಟ್ಟಾಕುದು; ನೊರೊಳ್ಳಾಯೆ ಬೇಸಿ, 
ಬೀಜತೊಪ್ಪೆನೂ ಬೂದಿನೂ ಸೇರ್ಸಿ ಮಿದ್ದ್‌ ಕ೦ದ್ದಿ ಮೋನ್‌ಗಳ ಮೋಟೆಗೆ ನೀರ್‌ ಹೊಡ್ಜ್‌ 
ಕೈ ತೋರದ ಮೂಡ್‌, ಬಾಳೆಗಳ ಹೊರ್ಡ್‌ಸಿ ಹಿಡಿದು; ಅದಲ್ಲದೆ ಉಬೊರ್‌ ಮೋನ್‌ನ 
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ಸಮಯಲಿ ಯಾವ ದಿನ ಎಟ್ಟ್‌ ಮಳೆ ಹೊಯ್ದರೆ ಮೋನ್‌ ಹತ್ತಿದೇ೦ತ ಪಕ್ಕಾ ಅಂ%ಣ 
ಇಸಿದಾಂಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಹೇಳ್ವ ಸಾಮಾನ್‌. ಸುರೂನ ಎರ್ಟ್‌ ಮಳೆಗೆ ಕೊಡಿಕೊಢಿ ನೀರಾಕನ 
ಬೆರೀ... ಮುಳ್ಳ ಮೋನ್‌ಗ, ಮೂಡುಗ ಹತ್ತಿರೆ ಹನೀಸ್‌ ಮಳೆ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿ ಭೂಮಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ನೀರ್‌ನೂ, ಒರೆ ನೀರ್‌ನೂ... ಸೇರಿ ಅದ್‌ ಒಂದ್‌ ಹದಕ್ಕೆ ಬಿಸಿ ಆದೆ... ಆ ಬೆಚ್ಚನ 
ಪಾರಕಾದ್‌ಕಂಡ್‌ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ, ಉಜಿರ್‌ಕಣಿಗಳಿಗೆ, ಹುಲ್ಲು ಇರುವ ಪೊಳ್ಳಗಳಿಗೆ, ಹತ್ತಿ ಕೆತ್ತಿ 
ಉರ್ಚುವ ಕಲ್ಲ್‌ಮುಳ್ಳ್‌ಗಳಿಗೆ ಇಂವ ಯಾಪೆ, ಕೂಳಿ ಇಸಿ ಸೇರ್‌ಗಟ್ಟೆ ಮೋನ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ 
ಗೈಪುನೂ... ಒಳ್ಳರೆ ಕಳಿತೊಡೆಲಿ ಒಣ್‌ಗಿಕೂ ಹಾಕ್ತಿತ್ಸ್‌.! | 

ಇಂಥ ಮೋನ್‌ ಬೇಟೆ ಬುಟ್ರೆ ಅವಂಗೆ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ತರದ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕುದು 
ಇಟ್ಟೆಂಜ ದೈ ಬುಡಲಿ ಗೂಡ್‌ಕಟ್ಟ್‌ವ ಹುಳುಗಳ ಹಿಡ್ಡ್‌ ಅಡ್ಡಿಲ್‌ಗೆ ತಿನಸ್‌ ಹಾಕಿ ಸೆಗ್ಟಿಕಾರ 
ಹಕ್ಕಿನ ಬೀಳ್ದುದು, ಗುಂಡಿಗದ್ದೆ ಕೈಸಾಲ್ನ ಹೆರ್ಟ್‌ ಕೆಠ್ಬ ದಿನ ಗದ್ದೆ ಪುಣಿಲೇ... ನಡ್ಕಂಡ್‌ 
ಬಂದ್‌ ಎಸಂಡ್‌ ಮೊರಿಗಳ ಹಿಡೆಕೆ ಬಾವ ಗುಮ್ಮ೦ಗಳಿಗೆ ಸಿಡಿ ಹಾಕುದು, ಯಾಮೆಗಳ 
ಹಜ ಗುರ್ತಲೇ ಹೋಗಿ ಅದರ ಮೋಟೆನ ಎಳ್ಳಿ ನಾಕೈದ್‌ ಯಾಮೆಗಳ ಹಿಡ್ಕಂಬೊದು, 
ಮರ ಕೊಡಿಲಿ ಕುದ್ದ್‌, ಗೋಳಿ ಹಣ್ಣ್‌, ಅಶ್ಟೊತ್ತ್‌ ಹಣ್ಣ್‌ ತಿಂಬ ಕಾಳಿಂಗ, ಹೊಟ್ಟ, 
ಏಳ್‌ಂ೦ಧ್ರೆ, ಕುಳ್ಳುಮೈಗಳಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು-ಸೋಪ್ಪು ಹೋಗಿ ಮಳ್ಳೋಲ್‌ ಒಡ್ಡಿ ಹಕ್ಕಿ ಹಿಡಿದು... 
ರಾತ್ರೆ ಲೈಟ್‌ಗೆ ಪೋಯಿ೦ತ ಯಾರಾರ್‌ ಹೇಳ್ತ ಸಾಕ್‌ ಊರ್ಲೆ ಮುಂದೇ ಹೂರ್ಟ್‌ನಿತ್ಸ್‌; 
ಗೊತ್ತೇ ಆಗದಾಂಗೆ ಹತ್ತಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಕಿ೦ಕಿನಡಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ರಕ್ತ ಊರ್ಪುವ 
ಉಂಬುಳ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೊಸೆಪುನ ಉಂಡೆಮಾಡಿ, ಕೆಣಿಮಾಡಿ ಕೊಂದ್‌ ಕೆಡ್ಗುಂಗುಸುದು.! 
ಕಾಡಂದಿ ಮೊರಿಗಾದರೆ ಹೇಂಗೆ ದಡ್ಡೆಗಾದರೆ ಹೇಂಗೆ, ಒ೦ಟಿ೦ಜಂಗಾದರೆ... ಹೇಂಗೆ 
ಯಾವ ಕಂಡಿಲಿ ಎಟ್ಟಿತ್ತರಲಿ ಉರ್ಳಿಸೊಕು, ಬೆಡಿಕಟ್ಟೊಕೂಂತನೂ ಗೊತ್ತುಟ್ಟು, 

ಇಟ್ಟಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಸೇಕಲಪುಂಗೆ ಜೇನ್‌ತೆಗಿದು ದೊಡ್ಡ ಇಸಯ ಅಲ್ಲ ಬುಡಿ; 
ನಾನೂ ಕೂಡಾ ಸುಮಾರ್‌ ಜನ ಜೇನ್‌ಗೆ ಕೈ ಹಾಕುದು ನೋಡ್ಕಳೆ. ಆಗೆಲ್ಲಾ ಜೇನ್ನೆಳಂಗ 
ಅವ್ವೆ ಬೆರ್ಸಿ, ಬೆರ್ಸಿ ಕುಟ್ಟುದು, ಅವು ಮಾರ್ನೆ ದಿನ ಕಣ್ಣ್‌, ಮೋರೆ, ದುಂಡ್‌ 
ಬಾಪುಸಿಕಂಡದರ್ಲೂ ನೋಡ್ಯಳ. ಆದರೆ ಈ ಮೊನ್ನ ಹಾಂಗಲ್ಲ ಜೇನ್‌ ಕುದ್ದ ಜಾಗೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾಯೆಲಿ ಚೂರ್‌ ಗಾಳಿ ಉರ್ಗಿದಾಂಗೆ; ಈ ಸೇಕಲಪ್ಪಂಗೂ, ಜೇನ್ಗೆಳಂ೦ಗಳಿಗೂ 
ಯಾದೋ ಹಳೇ ಪೊಂಡ್‌ನ ಕಾಲದ ಸಂಬಂಧದಾಂಗೆ ಇಂವನ ಕೈ ಸೋಂಕಿರೆ ಸಾಕ್‌ 
ಅವು ಅವಾಗೇ... ಕರೆ ಕರೆಗೆ ಹೋಗಿ... ಹಸ್‌, ಕರ್‌ಗೆ ಮೊಲೆಉಂಬಕೆ ಬುಟ್ಟಾಂಗೆ... 
ಒಡ್ಜ್‌ಸಿ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಸುಮ್ಮಂಗಾತಿದ್ದೊ. ಒಂದ್‌ ಸರ್ತಿ ನಾನೂ ಇಂವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಜೇನ್‌ ತೆಗೆಕೆ 
ಹೋಕನ ಒಂದ್‌ ಗುಂಡಿಕಡ್ಯ ನೆಳಹಾರಿ ಬಂದ್‌ ನನ್ನ ದುಂಡುಗೆ ಕುಟ್ಟಿತ್‌. ಅವಂಗೆ 
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ಏನೂ ಮಾಡ್ದ್‌ಲೆ. ಶೇಕಲಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿಂದಳೋ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಚೂರಿ ಸೊಪ್ಪುನ ತಂದ್‌ 
ಪಿಣ್‌ಂಚಿ; ನಳ ಕಚ್ಚಿದ ಜಾಗೆಂದ ಒಂದ್‌ ಸೀಂಕ್‌ನಾಂಗಿದ್ದ ಮುಳ್ಳ್‌ನ ತೆಗ್ಟ್‌ ನನ್ನ 
ದುಂಡುಗೆ ಅಮುರ್ಸಿ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಚೂರಿ ಸೊಪ್ಪುನ ರಸ ಉಜ್ಜಿತ್‌ ಬಾಪೂ... ಇಲ್ಲೆ ಬೇನೆನೂ... 
ಇಲ್ಲೆ! ಇದೇನ್‌ ಮಾರಾಯ ಹೀಂಗೇಂತೇಳ್ರೆ ಅಂವ ಇಟ್ಟಿ ಮೋಸೆ ಕೊಡಿಂದ ನೆಗಾಡ್ಬು 
ಬುಟ್ರೆ ಬೇರೆ ಉಸ್ಕುಡಮ್ಮು ತೆಗಿದುಲೆ. 

ಹಾಂಗಾಗಿ ನನ್ನ ಹಂಗ್‌ಸ್‌ನ ಉಪದ್ರನ ತಡಿಯಕೆ ಬೊತ್ತದೆ ಒಮ್ಮೆ ಆ ಜೇನ್‌ನ 
ಅವನ ಕೈಂದ ತೆಗ್ಸಿ ಇದರ ಆಸೆನ ತೀರ್ಲನೊ ತೇಳಿ ಮಾಣ್‌೦ದಿನ ಬೊಳ್ಳು ಬೊಳ್ಳಾಕನನೇ 
ಸೇಕಲಪ್ಪನ ಬೀಡಾರಕ್ಕಲೆ ಹೋಗಿ ಕುದ್ದೆ. ನಾ ಕರಿವ ಸೊರಕೇಳಿ ಅವನ ಅಯ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ 
ನೆರ್ಕೆ ಬಾಗ್ಸ್‌ನ ಕುರ್‌ಟಂತ ಎಳ್ಸ್‌ ಏಂಟಿಕಂಡ್‌... ಏಂಟಿಕ೦ಡ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಾತ್‌. ಬಂದಾಂಗೆ 
ಕೇಳ್ದೆ “ನಿನ್ನ ಮಂಜ ಸೇಕಲ ಎತ್ತೋಗುಟ್ಟು ಕಾಣದೆ ಸುಮಾರ್‌ ದಿನ ಆತ್‌ ಏನಾತ್‌ 
ಅವಂಗೆ.” “ಉಳ್ಳಾಯ ಅದ್‌ ಅಂವ ಬೊಳ್ಳಾಕನ ಎದ್ದ್‌ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಬಾದು 
ನಡಿರ್ದ್‌.. ಮೂರ್‌ ದಿನ ಆತ್‌ ಇಂದ್‌ಗೆ ಹೀಂಗೆ... ಬೀಡಾರಲಿ ಒಂದ್‌ ಪುಂಡಿ ತಣಿಯಣ 
ಕೂಡಾ ಉಂಬೊಲ್ಲೆ. ಯಾಕೇಂತೇಳ್ರ ಬಾಯೇ ಬುಡ್ಗುಲೆ. ಈಗ ಗುಡ್ಯೋದ್ದ್‌ ಮೊಲ್ಸಿಟ್ಟು 
ನಾ ಕದ್ದರೆ ಎದ್ರಿಕಿಲೆ. ನೀವು ಕದ್ದರೆ ಎದ್ದುರ್ದು.” ನಂಗೆ ಹನೀಸ್‌ ಬೆಚ್ಚ ಆತ್‌. ಆದರೂ 
ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ಮಾಡಿ ಅವನ ಎದ್ರ್‌ಸೊಕು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಮೆಲ್ಲ ಕಳ್ಳರಾಂಗೆ ತಿರ್ಲಿ ತಿ್ಲಿ ನೋಡ್ದೆ. 
ಯಾರೂ ಕಂಡತ್ಲೆ. ನಂಗೆ ನನ್ನ ಕೆಲ್ಲನೇ ಮುಖ್ಯ ಆತ್‌. ಆಗ ಜಾತಿ, ನೀತಿ ಒಂದೂ 
ಮನ್‌ಗೆ ಬಾತ್ರೆ. ಅವನ ಬೀಡಾರದೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಎದ್ದ್‌ರ್ಸಿ ಕುದ್ದುರ್ಸುದೊಂದೇ 
ದಾರಿ. ಹಾಂಗೇ ಮೆಲ್ಲ ಅಂವ ಮೊಲ್ಲುವ ಕೊ೦ಬರಲ್ಲದ ಕೊಂಬಾರ್ಲೆ ಹುಕ್ಕ್‌ “ಶೇಕಲಾ...” 
ಅಂತ ಜೋರ್‌ ಕದ್ದೆ.! ನನ್ನ ಸೊರ ಅವನ ಕೆಬಿಕೆ ಕೇಳ್ಬೇ ತಡ ಆರಡಿ ಸರ್ರನ ಬೊಗ್ಗ್‌ಸಿ 
ಬೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿ ಸುಂರ್ಟಿ ಮೊಲ್ಲಿದ ಜೀವ ತುಬುಕ್ಕಂತ ನಾಯೆ ಕೊಡಿ ಎದ್ದಾಂಗೆ ಎದ್ದ್‌ 
ಕುದ್ದ್‌ “ಉಳ್ಳಾಯ ನೀವೇನ್‌ ಇಲ್ಲಿ.) ನೀವು ಹೀಂಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಬೀಡಾರಕ್ಕೆ ಬಾಕೆ ಆಗದ್‌”ತೇಳಿ 
ಮನ್ಸ್‌ಲೇ ಏನೋ ತೊಪ್ಪು ಮಾಡ್ದವರಾಂಗೆ ನೆನ್ಸಿಕಂಡ್‌ ಅಲ್ಲೇ ತಲೆಗಡಿಗಿಸಿ ಮೊಲ್ಲದ 
ಮಣೆನ ನಂಗೆ ಕೊಟ್ಟ್‌ ಸೀದಾ ಒಲೆ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದ್‌ ಮೊಸಿ ತುಂಡ್‌ನ ಕರಕರ 
ಅಗ್ಟ್‌ ಹೊಡಿ ಮಾಡಿ...; ಎಲಾಡ್ಶೆ ಕರೆ ಹಿಡ್ಬ್‌ ನೋಡಿಕೆ ಬೊತ್ತದ ಹಲ್ಲ್‌ನ ತಿಕ್ಕಿ ಮೋರೆಗೆ 
ನೀಡ್‌ ಚೋಂಪಿಕಂಡ್‌ ಸೀರ್ತುಂಡ್‌ಲಿ ಸೆಂಡಿ ತೆಗ್ಟ್‌ ಚುರ್ಕರ ಕುದ್ದತ್‌. 

“ಅಲ್ಲಾ ಮಾರಾಯಾ ಕಾಂಬಕೇ ಇಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಕಾರ್‌ ಸತ್ತ್‌ಮಿನಿ ಹೋದನಾಂತ ನಿನ್ನ 
ಹುಡ್ಕೆಂಡ್‌ ಬ೦ದದ್‌. ನಮ್ಮ ಅದ್ರ್‌ಕರೆಲಿ ಒಂದ್‌ ಜೇನ್‌ ಕುದ್ದುಟ್ಟು ಒಮ್ಮ ಅದರ ತೆಗ್ಸ್‌ 
ಕೊಡೂಂತ ಕೇಳಿಕೆ ಬಂದದ್‌. ಒಂದ್‌ ಅರ್ದಗಂಟೆ ಬ೦ದೋಗು ನೀ...” 

“ಅಯ್ಯೋ ಉಳ್ಳಾಯ ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆಕಿಲೆ. ನಾ ಬಾರೀ ಇಕ್ಕ್‌ಡಿಲಿ ಸೆಕ್ಕೆಂಡಳ. ಆ 
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ಕೆಲ್ಸ ಕೈದ್‌ ಆದಾಂಗೆ ನಾ ಬಂದ್‌ ತೆಗ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟನೆ. ಇಂದ್‌, ನಾಳೆ, ನಾಳ್ದಾಕೂ ಸಾಕ್‌. 
ಹಾಂಗಾಗಿ ನೀವು ಹನೀಸ್‌ ಪಾರಕಾಯೊಕು ಉಳ್ಳಾಯ. ಅಂಥ ಕಡ್‌೦ಗ, ಕಡಿವ ಕೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾ ಬಂದ್‌ ಹಾವುಮೋನ್‌ನ ಹಿಡ್ಜ್‌ ಮೇಗಡೆ ಮಂಜ ಎಟ್ಕಾಳ್‌ಗೆ ಕೊಡೊಕು. 
ಗಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗೇ... ಹೋಕು. ಈಗ ಬಾಕೆ ಆಕಿಲೆ... ಆಕೇಲೇ...” ಅ೦ತ ಕಡ್ಡಿ ಮುರ್ಲಾಂಗೆ 
ಹೇಳ್‌.” 

“ಅಲ್ಲ ಮಾರಾಯ ಅವ್ಳೆ ಈಗ ಯಾಕೆ ಗಡ, ಅಂಥಾ ಅರ್ಜೆ೦ಂಟ್‌ಲಿ ಹಾವುಮೋನ್‌... 
ಇನ್ನೂ ದಿನ ಉಟ್ಟಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಅರ್ದಗಂಟೆ ಅಟ್ಟೇ... ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ಶೇಕಲಾ...” | 
“ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಅಲ್ಲ ಐದ್‌ ಮಿನಿಟ್‌ ಕೂಡಾ ನಂಗೆ ಬಾಕೆ ಆಕಿಲೆ. ಈ ಸಂಗತಿ ಬೇರ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತೆ. ನಾ ನೀವ್ಲೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳೆ ಕೇಳಿ;” ತೇಳಿ ಹನೀಸ್‌ ಸೊರ ತಗ್ಗ್‌ಸಿ 
ಹೇಳ್ತ್‌ “ಮೇಗಡೆ ಮನೆ ಮಂಜ ಎಟ್ಕಾಳ್‌ ಒಳೋ"ಅಲ್ಲಾ... ಅವ್ಕೆ ಹೊರ್ಕಡೆ ಜೋಡಿಗೆ 
ಕುದ್ರುಕನ ಆಸನ ಹೊರಗೆ ಬಾದುಗಡ ಉಳ್ಳಾಯ... ಅದ್ಕೆ ಒಂದ್‌ ಹಾವು ಮೋನ್‌ ಹಿಡ್ಜ್‌ 
ಕೊಡಕಡ.” 

“ಅಲ್ಲ ಶೇಕಲಾ... ಆಸನ ಹೂರಗೆ ಬಾದಕ್ಕೆ ಅ೦ವನ ಆಸ್ಪತ್ರಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟ್‌ಗೆ 
ತೋರ್ಲಿಕೆ ಹೇಳ್‌... ಇಲ್ಲೆ ಪಥ್ಯ ಮಾಡಿಕೆ ಹೇಳ್‌, ಅದ್‌ ಬುಟ್ಟ್‌ ಹಾವು ಮೋನ್‌ ತಿಂದರೆ 
ಸೆರಿ ಆದೆನಾ...? 

“ಶ್‌..ಶ್‌85.. ಉಳ್ಳಾಯ ಅಟ್ಟ್‌ ಜೋರ್‌ ಮಾತಾಡ್ಬಡಿ... ಸಂಗತಿ ಯಾರಿಗಾರ್‌ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಕೇಳ್ಲಿಕ೦ಡ್ರೆ ಕಷ್ಟ... ಡಾಟ್ರಿಗೆ ತೋರ್ಲಿ ಹೇಳಿಕಂಕೆ... ನಾಚಿಕೆ ಅಲ್ಲಾ... ನೀವ್ಲೆ ಗೊತ್ತೆ 
ಉಳ್ಳಾಯ ಹಾವು ಮೋನ್‌ ಅದ್ಕೆ ಭಾರೀ... ಮೊದ್ದ್‌ ಅದರ್ಲಿ ಒಂದ್‌ ನೋಳಿ... 
ನೋಳಿನಾಂಗೆ ಒಂದ್‌ ಮೊದ್ದಿದ್ದದೆ ಅದರ ತೆಗ್ಡ್‌ ಅದಲ್ಲಿ ಗಂಜಿ ಮಾಡಿ ಉಣಕಡ 
ಉಳ್ಳಾಯ!” ಅ೦ವನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳಿನೇ ನಂಗೆ ವಾಂಕ್ರಿಕ್ಕೆ ಬಂದಂಗಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳ್ಳಿದಾಂಗೆ 
ಆತ್‌. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅಂವ ದೊಡ್ಡಾ ವೈದ್ಯಗಾರ ಪೊಂಡಿತನಾಂಗೆ ಮಾತಾಡ್ಬರ ಕಂಡ್‌ 
ಹನೀಸ್‌ ಸಿಟ್ಟೂ.. ಬಾತ್‌. 

“ಅದ್‌ ಸರಿ ಸೇಕಲಾ.. ಈ ಹಾವು ಮೋನ್‌ಲಿ ಅಂಥಾ ಮೊದ್ದುಟ್ಟೂಂತ ನಿಂಗೆ 
ಯಾರ್‌ ಹೇಳ್ಳೊ... ಬೇರೆ ಮೋನ್‌ಗಳ್ಲಿ ಇಲ್ಲೆನಾ...” ನಂದೊಂದ್‌ ಬಾಣ ಬುಟ್ಟೆ. 

“... ದೇ.ವ.ರೇ... ಈ ಇಸಯ ಎಲ್ಲೂವ್ವೂ ಗೊತ್ತುಟ್ಟು ಆದರೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕಂಬೊಲ್ಲೆ. 
ನಂಗೆ ನನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದೊ; ಮಂಜಪ್ಪ. ಎಟ್ಯಾಳ್‌ಗೆ ಯಾರೋ ಅವರ ನಂಟ್ರ್‌ಗ ಹೇಳ್ಬೊ 
ಗಡ. ಬೇರೆ ಮೋನ್‌ಗಳೂ... ಒಂದೊಂದ್‌ ಒಂದೊಂದ್‌ ಮೊದ್ದಿಗೆ ಆದೆ.! ಹಾಂಗೆ 
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ಮನ್ನೆ ಬೊಳ್ಳಾಕನ ಅಂವು ನನ್ನ ಹುಡ್ಕೆಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ಒಂದ್‌ ಹಾವು ಮೋನ್‌ 
ಹಿಡ್ಜ್‌. ಕೊಡೂಂತ ಹೇಳಿ ನೂರಡ್ವೆನೂ... ನೂರರ ಮೂರ್‌ ನೋಟುನೂ... ಕೊಟ್ಟೋಗಳೋ! 
ಮನ್ನೆಂದ ಬುಡಾದೆ... ಹಗ್ಗ್‌ ರಾತ್ರೇಂತ ಇಡೀ ಹಳ್ಳನ ಸಾರ್ತಾ ಒಳೆ. ನನ್ನ ಗ್ರಾಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹಾವು ಮೋನ್‌ ಬುಡಿ... ಒಂದ್‌ ಚೆರ್ಗ್‌ ಕೂಡಾ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಕಚ್ತಾ ಇಲ್ಲೆ. ಪಾಪ... ಅಂಥ 
ಒಳ್ಳ ಮೊಯಿಂಸಂಗೆ ಹಾಂಗೆ ಆಕೆ ಬೊತಾಗಿತ್‌. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮೊದೈೆಗೆ ಕೂಡಾ ಅವು 
ಬಾರೀ ಸಾಯ ಮಾಡ್ಕಳೊ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಜೀವ ಹೋದರೂ ಸೆರಿ ನೀವ್ಲೆ 
ಹೇ೦ಗಾರ್‌ ಮಾಡಿ ಹಾವ್ಲೂನ್‌ ಹಿಡ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟನೇಂತ ಆಣೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ಕಳೆ ಉಳ್ಳಾಯ! ಈ 
ಸಂಗತಿ ನೀವ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾ ಹೇಳ್ದ್‌ ಯಾರಿಗೂ... ಹೇಳಿಕೆ ಹೋಬಡಿ..! 

“ಆತ್‌ ಮಾರಾಯಾ... ನೀನೂ... ನಿನ್ನ ಹಾವು ಮೋನೂ... ಮಂಜನ ಆಸನ 
ಹೂರಗೆ ಬಾದೂ... ಎಲ್ಲ ಡೊಂಡಂಡ... ಸಾರಿಕಂಡ್‌ ಊರುಂಬಾ ಹೇಳಿಕಂಡ್‌ ಹೋದೇ 
ನನ್ನ ಕಲ್ಲಾಂತ ನೀ... ತಿಳ್ಳಂಡನಾ... ಹೇಂಗೆ.?” “ಅಲ್ಲ... ಆದರೂ... ಎಲ್ಯಾರ್‌ ಬಾಯಿತೊಪ್ತಿ...!” 

ಶೇಕಲಪ್ಪಂಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಬಾತ್ತೆಂತ ಕಂಡದೆ. ಈಗನ ಕಾಲಲಿ ದುಡ್ಡ್‌ 
ಕೊಟ್ರೆ ಎಂತೆಂತದೋ... ಹೇಳಿಕಣಿಕಾಗದ, ನೆನಿಕಣಿಕಾಗದ ಕಾಯಿಲೆಗಳ್ಗೆ ಬೇಕ್‌ ಬೇಕಾದ 
ಮೊದ್ದ್‌, ಬೇಕ್‌ ಬೇಕಾದ ಡಾಕ್ಟ್‌ಗ ಒಳೊ. ಅಂತದರ್ಲಿ ಮಂಜನ ಈ ಚಿಲ್ರೆ ಪೈಲ್ಸ್‌ನಂಥಾ 
ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಹಾವು ಮೋನ್‌ನ ಮೊದ್ದ್‌ ಮಾಡಿಕೆ ಹೊರುಟ್ಟು ಎಲ್ಲೋ... ಮಂಜಂಗೋ... 
ಅಲ್ಲ ಈ ಮೋನ್‌ಮುಕ್ಕ ಶೇಕಲಪ್ಪಂಗೆ ಮೊರು ಸುರಾಗಿರೊಕುತ ನೆನ್ನಿಕಂಡ್‌... ಮಂಜ 
ಕೊಟ್ಟ ಅಡ್ಕೆಗೋ... ಅಲ್ಲ ನೋಟುನ ರುಚಿಗೋ... ಮಂಜ ಬಾರೀ ಒಳ್ಳ೦ವ ಅಂತ 
ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೂಟ್ಟದರ ನೋಡಿ “ಆತ್‌ ಮಾರಾಯ... ನಿನ್ನಾಣಗೂ.... ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳ್ದುಲೆ. ಆದರೆ ಒಂದ್‌ ಸಂಗತಿ ನೀ ಹೇಳ್ದ ಇಸಯನ ಯಾರಿಗಾರ್‌ ಹೇಳದೆ ಇರೊಕುತಿದ್ದರೆ 
ನೀ ಬಂದ್‌ ನಂಗೆ ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಸ್‌ ಕೊಡೊಕು ಇಲ್ಲರೆ ಈ ಸ೦ಗತಿನ ನಾ ಎಲ್ಲೊವ್ಕೂ 
ಹೇಳ್ವೆ”ತೇಳಿ ಒಂದ್‌ ಕೆಣಿ ಮಾಡಿ ಹನೀಸ್‌ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ನಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಅದೇ ದಿನ ಕತ್ತಲೆ-ಕತ್ತಲೆ ಆಕನ ಶೇಕಲಪ್ಪ ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಉದ್ಗೀಲ್‌ ಕರೆಂದಳೇ 
“ಉಳ್ಳಾಯ... ಓ ಉಳ್ಳಾಯಂ೦ತ” ಕರಿದು ಕೇಳ್‌ ನಂಗೆ ಮನ್ನೊಳಗೇ... ಒಂದ್‌ ಕುಸೀ 
ಆತ್‌. ಓ... ಶೇಕಲಪುಂಗೆ ಹಾವು ಮೋನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿರೊಕು! ಇನ್ನ್‌ ಇಂವ ಜೇನ್‌ ತೆಗಿದಲ್ಲದೆ 
ಬೇರೆ ಕೆಲಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕುದೂಂತ ನೆನ್ನಿಕಂಡೆ. ಅಂವ ಜಾಲ್‌ ಕರೆಗೆ ಬಂದಾಂಗೇ... “ಬೇಗ 
ಒಂದ್‌ ಪಿಕಾಸ್‌, ಕತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಜೇನ್‌ ಹಾಕಿಕೆ ಪಾತ್ರನೂ... ತಕ೦ಡ್‌ ಬನ್ನೀ... ಜಾಸ್ತಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಆದರೆ ಜೇನ್‌ ತಿಂಬಕ್ಕೆ ಹರಿವ ಜೀವಾದಿಗ ಬ೦ದವೆ. ಹಾಂಗಾಗಿ ಆದಟ್ಟ್‌ ಬೇಗ ಕೆಲ್ಸ 
ಮುಗ್ಗೊಕು ತೇಳಿ ನಂಗೇ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಅಂಬೇರ್ಪು ಮಾಡ್‌! ಶೇಕಲನ ಮಾತ್‌ ಕೇಳ್ದ 
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ನನ್ನ ಹಂಗ್‌ಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ ಇತ್ತೋ ಗೊತ್ತೆ ಇಚ್ಚಿರ್‌ಬಡಿ-ಇಂಜಿರ್‌ಬೆಡಿ ತೇಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಹತಿವಾರ್ಗಳ 
ತಕ೦ಡ್‌ ಬಂದ್‌ ಹಾಕಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೋಗೀಂತ... ಇನ್ನೂ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡ್ಕ್‌ 

ಅಂತೂ ಅಕೇರಿಗೂ... ಜೇನ್‌ ತೆಗಿವ ಜ೦ಬರ ಮುಗ್ತ್‌. ನೋಡ್ರೆ ಒಂದ್‌ ಇಡ್ಲಿ 
ಪಾತರ ತುಂಬ ಜೇನೇ...! ಸೇಕಲಪ್ಪನ ಹಾಂಗೂ ಹೀಂಗೂ... ನೈಸ್‌ ಪಾಲಿಸ್‌ ಮಾಡಿ 
“ಭಾರೀ ಉಪಕಾರ ಆತ್‌ ಮಾರಾಯ... ಏನೋ ಆಚೆ ಮನೆವು ಮಿನಿ ನೋಡಿದರೆ ನಾವ್ಲೆ 
ಏನೂ ಇತ್ತೆಬಲ” ತೇಳಿ ನೂರರ ಒಂದ್‌ ನೋಟುನ ಅಂವನ ಕೈಲಿಸಿ ಹನೀಸ್‌ ಜೇನೆರಿನ 
ಬಾಚಿಕೊಟ್ಟ್‌ “ಅಲ್ಲ... ಶೇಕಲಾ... ನೀ ಹಾವು ಮೋನ್‌ ಸಿಕ್ಕದೆ ಇತ್ತಕಡೆ ತಲೆಹಾಕಿಕಿಲೆ 
ತೇಳ್ದ. ಅಟ್ಟ್‌ಬೇಗ ನಿಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬುಡ್ತಾ ಅದ್‌ ಹ್ಹಾ.” “ಅಯ್ಯೋ ಉಳ್ಳಾಯ ಹಾವು 
ಮೋನ್‌ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಹೇಳಿ; ಹಾಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕ ಅದರ ನಾ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಬಂದಳೆನಾ... 
ಹೇಳಿ?” ಅಂತ ತಿರ್ಲಾ ನಂಗೇ ಕೊಪ್ಪ ಹಾಕಿತ್‌. “ಮತ್ತೇ ನೀ ಯಾಕೆ ಬಂದ... ಬೊಳ್ಳಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡದ್‌ ಬುಟ್ಟ ಮತ್ತೆ...?” ಹ 

“ಹೌದು ಉಳ್ಳಾಯ ಬೊಳ್ಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡದ್‌ ಬುಟ್ಟದರ್ಲಿ ಹನೀಸ್‌ ಜಾಸ್ತಿನೇ 
ಆಗಿಹೋತ್‌. ಮಂಜ ಎಟ್ಕಾಳ್ಗೆ ಕಾಯಿಲೇಂತ ಹೇಳ್ದೆ. ಇದುವರೆಗೂ... ಅವರ ಮನೆಪೈ 
ಮತ್ತೆ ನಂಗೆ ಈ ಸ೦ಗತಿ ಬುಟ್ರೆ ಮೂರೆ _೦ವ ತೇಳಿ ನೀವ್ಲೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಇಸಯನ ಹೇಳ್‌ 
ನೀವು ಎಲ್ಯಾರ್‌ ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಕೊಡದ ಸಿಟ್ಟ್‌ಲಿ ಯಾರಾರಿಗೆ ಬಾಯೆತೊಪ್ಪಿ ಹೇಳ್ತೆ... 
ಅದೂ ಅಲ್ಲದ ಜೇನ್‌ ತೆಗ್ಡ್‌ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಈ ಸ೦ಗತಿನ ಎಲ್ಹೊವೈ ಹೇಳ್ನೇ೦ತ ಹೇಳಿದ್ದರ... 
ಹಾಂಗಾಗಿ ಅಂಥಾ ಪಾಪದ ಮೊಯಿಂಸ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಸಿದ ಇಸ್ವಾಸನ ನಾ ಕಳ್ಳಂಬಕೆ 
ತಯಾರಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ಇನಾ ಕಾರಣ ಅವರ ಮೊರ್ಯಾದಿ ಹೋದರೆ ಛೇ... ಎಂಥಾ ಕೆಲ 
ಆತಿತ್ರ್‌.. ಅದ್ಕೆ ನೀವು ಎಲ್ಯಾರ್‌ ಬಾಯಿ ಬುಟ್ಟೆತೇಳಿ ಗಾಳನ ಪಡದ ದೈಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಿ 
ಓಡಿಕಂಡ್‌ ಬಂದದ್‌. ದಯಮಾಡಿ ಈ ಸಂಗತಿ ಯಾರಿಗೂ...ಹೇಳ್ಬಡಿ”ತೇಳಿ ಶೇಕಲಪ್ಪ 
ಕೈಮುಗ್ರ್‌... 

“ಅಯ್ಯೋ... ಶೇಕಲಾ.... ಮಾರಾಯಾ... ನಾ ತಮಾಸಿಗೆ ಹೇಳ್ದ್‌ ಬಲಾ... ನಿಂಗೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲನಾ.. ಹೇಂಗೆ ಹೇಳ್‌..9 

“ಅಲ್ಲ ಉಳ್ಳಾಯ ನಂಬಿಕುಟ್ಟು ಆದರೂ... ಮೊಯಿ೦ಸನ ಹೇಂಗೆ ಹೇಳ್ತು ಹೇಳಿ...!?” 
ತೇಳಿ ಶೇಕಲಪ್ಪ ಹೊರ್ಹೋತ್‌. ಕ 

ಬೆರಿ ನಂಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲದೇ ಇಡೀ ಮೊನ್ಹ ಕುಲಕ್ಕೇ... ನಡ್ಡೆನ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ 
ಶೇಕಲಪ್ಪನ ನೆನ್ಸಿ ಮೋರೆ ಚಪ್ಪೆ ಮಾಡಿಕಂಡ್‌ ಸೀ೦ಜೇನ್‌ ಪಾತ್ರನ ತಕಂಡ್‌ ನಾ ಮನೆ 
ಒಳೆಗೆ ಹೋದೆ...! 


xk 


ಹೈದ ಲೋಕೇಶ್‌ ಊರುಖೈಲು ಇವು ಬದ್ದ ಕತೆಗಳ 
ಪತ್ತರೆಟ ಹಓಖಐಣ್ಣಿ ಮತ್ತೆ ಮಣಕೇಲಿ ಆಕಾಶವಾಣಿಟ ಕೆಂಜದ್ದೆ. 
ಇವು ಐಲಿವ ಹೆಚ್ಚನ ಕತೆಗ ಸಮ್ಮ ಮೊಣ್ಣಗೆ ಬಾರಿ ಹಕ್ತಲೆ 
ಇರುವ ಥರಾ ಉಟ್ಟು. ಹ೦ಗಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರು ಮಾಡಾಣ 
ಅವು ಬದ್ದ ಅದೆಖಾಪ್ಠೆ ಕಡೆಗಳ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗ sd ಷುಷ್ಪಕ 
ಮಾರಾ ತೀದ್ವಾಸುಪಿ "ಗುಚ್ಚ ಗೂಡೆ” ಪುಷ್ಪಕ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಾಶನಣ ಅಬ್‌ ಹಾಕ್ಟೊಲೊ. ಅರೆಖಾಷೆನ ಕನ್ನಡ 
ಅಪಿಆ ಹೊಂಡ್ಲುವ ಕೆಲಹನ ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನದ ಸಿಬ್ಬ೦ಔಗ 
ಮತ್ತೆ ನಾ ತಪ್ಪಾಗದೆ ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಣಿಯೊಳೂ. ಕಾರಣ 
ಸಾವು ಈವರೆಗೂ ಹಲವು ಷುಣ್ಪಕ sei I ಮ 
ಯಶಸ್ಸು ಕಾ೦ಖಕೆ ಆತ್‌. 

ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಔದುಗರ್‌ ಈ ಹಡೆನ ಪಿಐ ಹೈದ೦ಗೆ 
ಹಲಹೆ pS ಅದೆಖಾಪೆಅ ಒ೦ದಷ್ಟ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ಖಾಕೆ ಈ 
ಷುಷ್ತಕ ಕೂಡಾ ಒ೦ದ್‌ ನೆವನ ಆಗಆ ಅಂತ ಬಯಸಿನೆ. 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹ೦ಹ್ಟೃಗಿ ಒ೦ದು ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟ್‌. ಇನ್ನೂ 
' ಎತ್ವರಕೆ ಏಕೆ ಇದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಕ್ಷೆ ಹಣ್ಣ ಅ೦ತ ಕೇಆಕ೦ಡ್‌ 
ನಮ್ಮ ಕುಲದೆಂವ್ರಾದ ಶ್ರೀ ಪೆ೦ಕಟ್ರಮಣನಕ್ಕಲೆ ಬೇಣಕಣಿ. 


—ಗಂಗಾಧರ ಔ. 


